乖挤进去就好了
乖挤进去就好了
“乖,挤挤就进去了。”这话听着是不是特耳熟?小时候穿小了的毛衣,妈妈总这么哄着你,硬是把你的脑袋从领口塞进去。上班高峰的地铁里,前后都是人,门边的大哥也这么念叨:“大家再挤挤,都能上!”好像这世上很多事儿,只要肯“挤”,就总能找到个缝儿,把自己安顿进去。
我们好像也习惯了这种“挤进去”的生活。上学那会儿,拼命把自己“挤”进好学校的分数线;找工作,简历改了又改,就为了“挤”进那窄窄的招聘门槛;城里房价高,那就“挤”在通勤两小时的小单间里。生活像一条越来越窄的隧道,我们被一股力量推着,缩起肩膀,屏住呼吸,心里默念着那句咒语:“乖,挤进去就好了。”仿佛“进去”本身就是目的,至于里面是宽敞是憋闷,倒成了其次。
可有时候,挤是挤进去了,浑身上下却哪儿都不对劲。就像那双为了搭配衣服咬牙买下的小半码鞋,确实漂亮,可每走一步的钻心疼,只有自己知道。我们是不是也为了“挤进”某个圈子、某种生活,把自己磨得生疼?聚会时强装的热络,朋友圈里精修的“美好”,为了合群咽下去的不同意见……这些时候,心里那个小小的声音会不会冒出来问:这真是我想要的吗?还是仅仅因为,大家都说“那里”好?
我认识个朋友,学会计的,家里花大力气把他“挤”进了人人羡慕的大事务所。头一年,他西装革履,出入高档写字楼,俨然是成功的样板。可每次喝酒,他眼神都是空的。他说,感觉自己像个穿着不合身戏服的演员,台词动作全是别人的,自己就是个提线木偶。去年,他干了件“出格”事,辞了职,跑去学做木匠。家里炸了锅,说他糊涂。可上回见他,手上多了茧子,眼里却有了光。他摆弄着一把刚做好的椅子,说:“你看这榫卯,严丝合缝,那是它本该在的位置。不用挤,舒服。”
这话让我琢磨了好久。我们那么努力地“挤”,是不是因为太害怕“在外面”?害怕成为那个不一样的、落单的、跟不上趟的人。社会好像有个无形的模子,告诉我们什么样的成功算“进去”,什么样的生活算“安稳”。我们慌慌张张,生怕自己被甩下,于是拼命收缩自己,磨掉棱角,去够那个标准答案。可人和人,生来木纹就不一样,非得把自己劈砍成统一的尺寸,那份属于自己的、独特的“妥帖感”,就再也找不回来了。
当然,我这不是说努力不对,奋斗有错。该争取的当然得争取。我想说的是,在埋头“挤”的时候,或许该偶尔停一下,喘口气,问问自己:我这是在奔向目标,还是仅仅在盲目跟随人流?那个我想进去的地方,里面空气好吗?待着自在吗?还是仅仅因为它门口排队的人多?
生活或许不该是一场憋着气的、漫长的“挤进去”。它更像是在寻找一个“位置”,一个让你手脚能舒展、呼吸能顺畅、内心能安住的位置。那个位置,可能需要你走更远的路,可能需要你推开另一扇没人注意的门。那里可能不热闹,也不被所有人喝彩,但当你置身其中,你会感觉到一种“契合”,一种“对了”的感觉。那感觉,不是挤出来的,是长出来的。
所以,下次再有人对你说“乖,挤挤就进去了”的时候,不妨笑着点点头,然后在心里,给自己多一个选择。毕竟,世界大得很,总有一个地方,是为你量身定做,等着你舒舒服服地“走进去”,而不是“挤进去”的。