任丘那里有站小巷的,任丘那条有站的小巷
那条记忆中的小巷
前阵子路过任丘老城区,突然想起朋友提过一句“任丘那里有站小巷的”地方。心里琢磨着,这“有站”两个字挺有意思,是说巷口有个车站牌呢,还是说那条巷子本身就“站”在那儿,像个老熟人似的?这么一想,脚步就不自觉地拐了进去。
巷子不宽,刚够两辆叁轮车错身。青石板路被磨得发亮,墙角耷拉着几丛野草,湿漉漉的空气里有股老房子特有的味道。往里走几步,还真看见个褪色的公交站牌,孤零零地钉在电线杆上。站名模糊得看不清了,但底下用粉笔歪歪扭扭写着“任丘那条有站的小巷”,看来不止我一个人这么叫它。
巷子深处传来叮叮当当的声响,是个修车铺。老师傅正蹲着补胎,听见动静抬头瞥了我一眼:“找人的?”我摇摇头,说就随便转转。他撂下工具,在裤腿上蹭了蹭手:“这巷子冷清喽,以前可热闹。”他指着站牌说,早先这里是通往城外的必经之路,等车的人能把巷口堵严实。卖糖葫芦的、修鞋的、剃头的都聚在这儿,吵吵嚷嚷的像个小集市。
现在倒是安静了。新修的大马路把车流都引走了,站牌还在,班次却少得可怜。偶尔有老太太拎着菜篮子慢悠悠走过,鞋底蹭在石板上沙沙响。有户人家窗台上晾着棉被,拍打时扬起的灰尘在阳光里打转,像极了小时候外婆家的样子。
我在巷子尽头的杂货铺买了瓶汽水。老板娘边找零钱边搭话:“你们年轻人现在都爱往商场跑,谁还来这种老巷子啊。”她说话时眼睛望着门外,那条有站的小巷在午后的光影里显得格外悠长。我突然觉得,站牌虽然旧了,可它守着的不仅是条巷子,更像是守着一段慢悠悠的时光。
临走时又路过修车铺,老师傅正在给自行车打气。他头也不抬地说:“下月初这站牌要拆了。”我愣了一下,回头看看巷口那个模糊的站名。忽然明白“任丘那里有站小巷的”这个说法,或许过不了多久,就只能存在老住户的闲聊里了。
巷子外的车流声隐隐传来,而这条任丘那条有站的小巷依然安静地立在原处。站牌下的水泥墩被磨得溜光,不知道曾有多少人等车时在这儿歇过脚。现在它自己也成了个等待的人,等着或许永远不会再来的班车,等着被更多人记住它从前的模样。