我给妈妈吃药会怎样
我给妈妈吃?药会怎样
这事儿得从前两天整理家里药箱说起。那天阳光挺好，我蹲在客厅地板上，把那些瓶瓶罐罐倒腾出来，看看有没有过期的。我妈在旁边沙发上织毛衣，有一搭没一搭地跟我说话。“你爸的高血压药可不能动啊”，“那盒感冒灵好像快没了”。就在一堆药盒底下，我翻出个小白瓶，标签都磨花了，字迹模糊不清。我举起来对着光看：“妈，这是啥药？还能吃吗？”
我妈眯着眼瞅了瞅，手上毛衣针没停：“哦，那个啊，去年失眠时候医院开的，吃了两回觉得头晕，就收起来了。你扔了吧，估计过期了。”我捏着那个小瓶子，没吱声。脑子里突然就闪过个念头——要是哪天，我故意把这不清楚是啥的药，或者别的什么药，混在维生素里给我妈吃了，会怎样？这念头一冒出来，我自己都吓了一跳，赶紧晃晃脑袋，像要把这荒唐想法甩出去似的。
可这想法就跟生了根似的，时不时冒出来挠你一下。倒不是真有什么坏心思，就是……一种说不清道不明的好奇，甚至带着点孩子气的恶作剧心态？想想看，我们从小到大，被爸妈“骗”着吃了多少东西？小时候那碗褐色的感冒冲剂，妈妈说是“甜茶”；喉咙痛时咽下的药丸，被说成是“糖豆”。那时候我们皱着小脸吞下去，是对他们全然的信任。可角色要是调换过来呢？
我盯着手里的小药瓶，标签上“用法用量”那儿还勉强能看清。这涉及到一个挺严肃的词儿了——用药安全。这不是闹着玩的。随便给药，尤其是给长辈乱用药，风险太大了。每个人体质不同，肝肾代谢能力不一样，更别说可能存在的药物相互作用。我妈血压有点偏高，还在吃别的药，这未知的小药片万一和她日常的药“打架”呢？想到这儿，我手心有点冒汗，赶紧把那个小白瓶扔进了专门的过期药品回收袋里。
但往深处想想，这个有点危险的念头背后，藏着的可能是一种挺复杂的情感。我们长大了，父母老了，角色在不知不觉中转换。小时候他们是绝对的权威，告诉我们什么该吃什么不该吃。现在呢，轮到我们开始操心他们的健康，提醒他们按时体检，监督他们少吃咸的油腻的。这种权力的转移，有时候会让人产生一种微妙的、想要“掌控”甚至“测试”的心理。给他们吃点什么，好像就成了这种新关系的一种象征？当然，这想法很不成熟，甚至有点幼稚。
真正应该做的，不是去试验“如果”，而是去落实“应该”。比方说，好好地把家里所有药品做个家庭药箱清查。把过期的、标签不清的统统处理掉。给每种常备药贴上个小标签，写上药名和主要用途。再比如，坐下来好好跟妈妈聊聊，了解她最近身体有哪些不舒服，医院开的药都怎么吃的，有没有觉得哪里不对劲。这种沟通，比任何模糊的“关心”都实在。
还有啊，得提醒她谨遵医嘱的重要性。老人有时候挺固执，觉得“久病成医”，或者听信邻居说哪种药好，就自己改剂量、换着吃。这事儿得反复讲，耐心讲，把医生的话当圣旨一样搬出来可能才管用。说到底，我们对父母健康的关心，落脚点应该是“尊重”和“科学”，而不是任何形式的、哪怕是无心的“操控”。
那天后来，我把整理好的药箱放回柜子顶层，把过期药品单独包好，准备送到社区回收点。我妈还在织她那件毛衣，好像快收边了。我倒了杯水放在她手边，随口说：“妈，下周叁我调休，陪你去医院复查一下血压吧，顺便让医生看看你晚上睡不好这事，总比乱翻旧药强。”她抬起头，笑了笑，眼角的皱纹挤在一起：“行啊，你说了算。”
你看，有些问题，不需要真的去试“会怎样”。答案就在这些踏踏实实的小事里，在清晰的沟通和具体的行动里。那个危险的小念头，就让它随着那瓶过期药，一起被处理掉吧。守护家人的健康，这条路，容不得半点糊涂和侥幸，每一步，都得踩在明明白白的地上才行。