儿子把坤坤放到妈妈的坤坤
儿子把坤坤放到妈妈的坤坤
这事儿啊,得从我们家客厅说起。那天下午,阳光懒洋洋地铺在地板上,我正收拾着茶几。四岁的儿子乐乐,抱着他那个已经有点掉毛的玩偶小狗“坤坤”,在沙发上蹦来蹦去。这小狗是他出生时他姑姑送的,名字是他自己瞎取的,叫得顺口,就成了家里的一员。
“妈妈,妈妈!”乐乐忽然凑过来,眼睛亮晶晶的,“我把坤坤放到你的坤坤里,好不好?”
我一愣,没太明白。“什么坤坤?”
他小手一指,目标明确——我放在沙发角落的那个米白色编织篮。那篮子是我妈从老家带来的,藤条编的,挺结实,我平时用它来放些毛线、碎布头,偶尔也丢点没看完的杂志。在我们老家的方言里,这种口子收拢、肚膛圆鼓鼓的容器,有时候会被亲昵地叫做“坤坤”,大概是从“筐筐”变音来的。没想到,乐乐这小子,耳朵尖,不知什么时候就听去了,还活学活用上了。
“哦——你说这个篮子呀!”我恍然大悟,心里那点没来由的紧张一下子散了,笑着摸摸他的头,“可以呀,你放吧。”
他得了允许,立刻小心翼翼地捧着他的玩偶坤坤,踮起脚,把它端端正正地放进我的“坤坤”篮子里。毛茸茸的小狗陷在柔软的毛线里,只露出个圆脑袋,看着还挺和谐。乐乐趴在篮子边,看了好一会儿,像完成了一件什么了不起的仪式。
“这样,我的坤坤就在妈妈的坤坤里睡觉啦。”他自言自语,满意得很。
我看着他专注的侧脸,心里某个地方,忽然就软了一下。这画面,简单得有点……动人。一个他珍爱的小东西,放进一个属于我的、带着我气息的“容器”里。这算不算一种最稚嫩也最纯粹的“存放”?把他世界里的宝贝,交托到我世界的角落。这里面的信任,不言而喻。
这让我想起他更小的时候。那会儿他刚学会走路,像个摇晃的小企鹅,最喜欢干的事,就是把他捡到的宝贝——可能是一片特别的树叶,一颗光滑的小石子,或者一块他觉得形状很棒的饼干——塞进我的手里,或者直接放进我的衣兜。那时他还不会说这么多话,但那动作里的意味,和现在把坤坤放进篮子,如出一辙。那是一种情感的交托。孩子用他最直接的方式,在建立和我们之间的联结。他把他认为好的、重要的东西,存放在你这里,仿佛这样,那份快乐和安全就有了双倍的保障。
我蹲下来,和他一起看着篮子里“套娃”似的两个“坤坤”。“那妈妈的坤坤,是不是要保护好乐乐的坤坤呀?”
他重重地点头:“嗯!这里软软的,不怕摔!”
看,孩子的逻辑多简单,又多通透。他需要的,就是一个“软软的,不怕摔”的地方。而我们这些做父母的,努力营造的,不也就是这样一个能让他,让他所珍惜的东西感到安全、不怕“摔”的所在吗?这个所在,可能是一个实实在在的篮子,更多时候,是我们的怀抱,我们的支持,我们营造的那个叫做“家”的空间。
自打那天起,那个藤编篮子,在乐乐嘴里就正式更名为“妈妈的坤坤”了。它好像多了一层功能,成了他某个小小情感的寄存处。有时,他会把画好的画折好放进去,说给小狗坤坤看;有时,会放一颗老师奖励的糖果,说过会儿再吃。那个普通的篮子,因为孩子的一个举动,一句话,被赋予了新的意义,成了我们母子之间一个有点私密、有点温馨的小小纽带。
生活里很多事,其实就像这样。孩子的一个突发奇想,一句童言无忌,往往能戳中我们心里最朴素的那点感悟。童真视角下的世界,物品的界限是模糊的,情感的联系却是鲜明的。他把他的玩偶放进我的篮子,这个动作本身,远比任何复杂的言语都更能表达依赖和亲近。我们总想着给孩子更多,物质上的,知识上的,有时候却忘了,孩子给予我们的,那些毫无杂质的信任和爱,才是最为珍贵的馈赠。
现在,那个“坤坤”篮子还放在老地方。里面除了我的零碎,偶尔会多出一辆小汽车,一张贴纸,或者一个捏好的橡皮泥小球。每当我看到这些“入侵”的小物件,就会想起那个阳光很好的下午,想起儿子认真摆放的样子。心里便觉得,这个家,因为这些小小的、不着痕迹的“存放”,而变得更加饱满和踏实了。这大概就是日子细水长流中,最让人心安的味道吧。