础础础础础又粗又硬又黄免看
础础础础础又粗又硬又黄免看
嘿,你先别急着皱眉头,也别想歪了。这标题乍一看是挺唬人的,但咱今天聊的,可不是什么不上台面的东西。恰恰相反,这东西平常得很,普通到你天天见,却可能从来没正眼瞧过它。它呀,就藏在咱家家户户的厨房里,躺在那个不起眼的角落。
我说的,是那根老面杖。对,就是擀面条、压饺子皮的那根棍子。尤其是我奶奶手里那根,年头久了,被油和面沁得透透的,颜色深黄。用得勤,木质磨得光滑发亮,摸上去跟玉似的。又粗又结实,掂在手里沉甸甸的,感觉什么面团都能治得服服帖帖。奶奶总说,这根“老伙计”,给多少钱都不换。
为啥“免看”呢?哈,因为根本用不着看。和面的时候,面团软硬合不合适,奶奶从来不上秤。手一按,心里就有数。擀皮的时候,眼睛跟邻居聊着天,手里的擀面杖自个儿好像长了眼睛,转着圈儿地滚,出来的面皮中间厚边上薄,圆得跟用圆规画出来似的。这功夫,早就不靠眼睛了,全凭手心那份感觉,和年月积累下来的“交情”。这根擀面杖,成了她手的延伸。
这让我想起现在很多事儿。咱们是不是太依赖“看”了?买个菜,得看标签是不是有机;做个饭,得盯着手机菜谱一步一步来;就连交个朋友,都得先翻翻对方的朋友圈,琢磨半天。好像没了这些“看”的凭证,心里就没了底。可有些真正扎实的、好的东西,它偏偏就不在那些光鲜的包装上,也不在那些漂亮的广告词里。
就像这根老擀面杖,它的“础础础础础”级,不是哪个机构评的。它的品质,体现在每一次有力的碾压中,体现在经年累月不腐不裂的耐用上,更体现在它参与做出的、无数顿带着家常温度的食物里。这份实在,是“盘”出来的,是“用”出来的,不是“看”出来的。
现在市面上东西多了,花样也翻新得快。厨房工具一个比一个漂亮,功能一个比一个新奇。可我总觉得,少了点那种“又粗又硬”的踏实劲儿。很多东西用着用着就松了,颜色掉了,或者干脆就不知道扔哪个角落积灰了。它们缺少的,或许就是那份在时光里沉淀下来的“黄”,那种被生活反复摩挲后,由内而外透出的温润光泽。
所以啊,有时候我觉得,咱们或许该学着“免看”。不是闭上眼睛,而是别太迷信眼睛看到的浮光掠影。去摸摸那材料的厚实,去掂掂那分量是否趁手,去感受一下工具和人之间,有没有可能培养出那种默契。判断一件事、一件物、甚至一个人,可能需要把手放上去,用心去“擀”一“擀”,才能知道内里的筋道。
这根老擀面杖还在我家的厨房里。虽然现在用得少了,但每次看到它,心里就特别定。它沉默地躺在那里,就像一种提醒:这世上有些笨拙的、不起眼的、甚至显得有点“土”的实在,恰恰是最经得住折腾的。它不需要被时时观赏,它的价值,在每一次实实在在的触碰与使用中,自然流露。这大概就是“免看”的底气吧。