一极厂片
一极厂片
老王最近有点烦。不是为别的，就为他那刚上初中的儿子。孩子倒挺乖，放学就关自己屋里，说是用电脑查资料。可老王有回送水果，无意瞥见屏幕一角，那画面闪得快，花花绿绿的，不像是正经学习的样子。他心里“咯噔”一下，脑子里冒出个词儿，又硬生生压下去。这事儿，像根小刺，扎在心里，不碰也隐隐作痛。
我们这代人，是看着信息世界从黑白变成彩色的。从前得去录像厅，偷偷摸摸，现在呢？手指头动两下，海量的东西就涌到眼前。方便是真方便，可这方便里头，藏着点别的东西。有些内容，太“极致”了，追求的就是一种极端的感官刺激。它们不讲故事，不讲情感，就直奔主题而去，像一剂猛药。我管这类东西，叫“一极厂片”。这个“S”，你可以理解为某种单一的、强刺激的代号。
为啥它会让人心里不安？你想啊，人的胃口是会被养刁的。习惯了重油重辣，清粥小菜就没了滋味。这类极端内容，看多了，就像总吃最辣的火锅，舌头麻木了，真实生活中那些需要细细品味的情感互动、微妙关系，反而会觉得平淡、没劲。这其实是一种“感官阈值的提升”。挺学术个词儿是吧？说人话就是，口味变重了，平常的味道满足不了你了。
更麻烦的是，它对还没定型的孩子。他们的世界认知，正在像海绵一样吸收一切。如果过早地、大量地接触这种极度简化、物化的人际关系展示，他们心里那本对于“亲密”的字典，第一页就被写上了扭曲的定义。以后怎么去理解爱里的尊重、平等和细腻的交流呢？会不会觉得，现实里复杂的情感磨合，反而是一种“无能”或“虚假”？
有人说，这是个人的自由选择，别人管不着。理儿是这么个理儿。成年人，有判断力，为自己负责。可问题在于，这类内容如今太容易获得了，它往往不是你自己刻意去“选择”的，而是平台根据你的点击，不停地、变着花样地“推”给你的。你以为你在自主浏览，实际上可能走在一条被精心设计过的、越走越窄的小路上。这算不算一种温柔的绑架？
所以老王啊，他的烦恼我特别懂。堵是堵不住的，你断网线，他还有流量。关键或许不在那几块屏幕，而在屏幕之外。得多费点心思，把孩子往真实的生活里“拉一拉”。周末一起爬个山，流一身汗；看部好电影，聊聊里头人物的纠结与选择；哪怕是一起做顿饭，尝尝酸甜苦辣。得让他体会到，生活的滋味，是丰富的、有层次的，绝不是某种单一的刺激可以概括的。
说到底，我们警惕的，不是某个具体的东西，而是那种让我们的感知变得单一、让我们的心灵变得粗糙的力量。世界本该是幅水墨画，有浓淡，有留白，有意境。要是只剩下一抹刺眼的、单色的红，那该多可惜，又多可怕啊。老王点了根烟，没说话，但好像知道明天该和儿子干嘛去了——就骑车去河边，啥也不干，看看水怎么流，云怎么走。这或许，就是最开始的“解毒剂”吧。