港片的叁水浒
港片的叁?水浒
说起港片,你脑子里蹦出来的是啥?是周润发风衣墨镜双枪扫射,还是星爷无厘头到让你笑出眼泪?热闹,过瘾,爽快,这些词儿好像天生就贴在港片脑门上。但你要是往深里咂摸咂摸,尤其是那些老派黑帮片、枭雄片里,是不是总觉着有那么一股子熟悉的江湖气?这股子气,跟咱们老祖宗留下的那本《水浒传》,嘿,还真能对上味儿。
这可不是生拉硬扯。你想想看,港片里的江湖,核心讲究个啥?是“义”字当头。兄弟有难,两肋插刀;大佬一句话,赴汤蹈火。这跟梁山好汉们那种“八方共域,异姓一家”的朴素信仰,是不是一个模子刻出来的?《英雄本色》里的小马哥,为啥能让人记几十年?不就为了一个“义”字,拖着瘸腿也要把债讨回来,给兄弟报仇。他那种快意恩仇的劲儿,活脱脱就是现代版的武松或者林冲。这里头藏着的,就是一种江湖道义,是行走在那个灰色世界里,大家心照不宣的规矩和底线。
再看人物。港片里的主角,特别是八九十年代那些,有几个是根正苗红的“高大全”?多半是草根出身,被逼到绝境,才豁出命去博一个前程。《跛豪》里的吴国豪,《雷洛传》里的雷洛,哪个不是从底层摸爬滚打,在时代的夹缝里硬生生撕开一条血路?这路子,跟梁山上一百零八将的来历何其相似。林冲是逼上梁山,鲁智深是路见不平,都没啥完美开局,全是带着一身的故事和脾气,聚到了一起。这种草根逆袭的叙事,充满了生命力,也特别能让普通观众有代入感——谁心里还没点不服输的念头呢?
不过啊,这“义”字和“逆袭”的背后,往往跟着一声叹息。港片江湖的结局,常常是悲情的。兄弟反目,惨淡收场,或者像《无间道》那样,在身份迷失里彻底崩溃。梁山好汉招安后的结局,不也是一地凄凉吗?轰轰烈烈开场,曲终人散落幕。这似乎成了某种宿命。那种拼命想掌握自己命运,最后却总被更大的力量(可以是时代,可以是体制,也可以是人性本身)碾过的无力感,是港片和《水浒》共享的一抹沉重底色。看的时候热血沸腾,看完细想,心里头却有点空落落的。
甚至那些市井味儿,都能找到对照。港片擅长拍街坊邻里,茶餐厅、大排档里烟火气十足。《水浒》里呢,好汉们相遇不是在酒肆就是在客栈,鲁智深拳打镇关西,场景也是闹市街头。这种扎根市井的叙事,让高高在上的英雄故事接了地气,人物都像是你身边可能遇到的那个脾气有点爆、但心眼不坏的邻居。
当然,港片不可能照搬水浒。它把古代的“替天行道”,转化成了更具现代性的个人抗争与情义抉择;把封建社会的压迫,变成了对都市丛林法则的描绘。枪战代替了刀光剑影,西装革履下包裹的,还是那颗躁动的江湖心。这种转化很巧妙,让传统的故事内核,穿上了现代时装,照样打动了一代又一代人。
所以,下次再看那些老港片,你不妨换个角度品品。那不仅仅是打打杀杀或者嘻嘻哈哈,里头藏着一部流动的、鲜活的现代“水浒”志。它用胶片讲着同样的故事:对于义气,对于生存,对于在错综复杂的江湖里,人该如何自处,又该如何坚持那点或许过时、但却闪着光的东西。这大概就是它们能成为经典,让人反复回味的秘密吧。