扬中男人最爱去的小巷子,扬中汉子常逛的小巷道
街灯下的棋局
要说扬中男人下班后最爱钻哪儿，十有八九会指向那些不起眼的小巷道。这些巷子窄得刚够两辆电动车错身，墙皮斑驳脱落，露出深浅不一的砖色。可偏偏是这些地方，成了汉子们卸下一天疲惫的窝。
老周是供电所退休的，每天雷打不动要在巷子口那棵老槐树下摆开棋盘。下午四点半，他会用那块褪了色的蓝布，慢慢擦掉石桌上的落叶。不多时，五金店老王叼着烟来了，隔壁单元刚下班的刘师傅头盔都来不及摘也凑过来。棋盘一摆，人自然就围上了。
“将！”老周喜欢重重拍下这颗棋子，声音能惊起树上的麻雀。观战的人比下棋的还急，这个说跳马，那个喊出车。偶尔为一步棋争得面红耳赤，转眼又盯着棋盘都不吭声了。路灯亮起时，棋子上的漆都被磨得发亮。
巷子深处的烟火气
再往巷子深处走，老李的剃头铺子亮着昏黄的灯。这铺子小得转身都费劲，墙上还挂着九十年代的美女挂历。来的都是熟客，往那张老式转椅上一坐，不用多说，老李就知道该怎么剪。
“头发又白了不少啊。”老李一边推子嗡嗡响，一边和老主顾聊天。客人闭着眼：“能不白吗？儿子结婚的事够我操心的。”镜子前的铁盘里，落下的白发混着黑发。在这里理发二十块，但聊的那些家长里短，倒成了无价的。
隔壁烧饼店的香气飘进来，刚出炉的烧饼金黄酥脆。老李理完发，客人顺道就去买两个带回家。这种默契，是商场里花多少钱都买不来的。
要说扬中汉子常逛的小巷道，还真是藏龙卧虎。修鞋的老赵能跟你聊国际形势，开小卖部的吴嫂清楚谁家孩子考上了重点中学。这些巷子不像新建的商业街那么光鲜，却装着最真实的日子。
深夜的小酒馆
巷子最里头，有家连招牌都没有的小酒馆。八九张桌子，塑料凳，但每晚都坐得满满当当。老板以前是船厂的，后来在巷子里开了这个小店。
老陈今晚又来了，照例二两白酒，一碟花生米。“今天跑车怎么样？”老板边擦杯子边问。老陈摇摇头：“不咋的，平台抽成又涨了。”两人就这么有一搭没一搭地聊着，酒喝得慢，话也不多。
陆续又来了几个熟人，不用招呼，自己搬凳子坐下。聊孩子成绩，聊房价，聊最近江里的鱼是不是少了。声音不高，混着酒杯碰撞的清脆。在这里，扬中男人不再是某个员工的父亲、某个单位的科长，他们就只是自己。
十点过后，人渐渐散了。老陈掏出皱巴巴的钞票压在碗底，冲老板摆摆手，身影消失在巷口。明天，他们又会回到各自的岗位，但这条扬中男人最爱去的小巷子，永远亮着那盏熟悉的灯。
夜深了，巷子重归宁静。只有晚风穿过晾衣绳上的衬衫，发出细微的响动。这些看似普通的巷子，其实是扬中汉子们的港湾。在这里，他们能找到最自在的姿态，用最简单的方式，把日子一天天过下去。