娜娜老师的激励
娜娜老师的激励
说真的，要不是遇见娜娜老师，我可能到现在都觉得，自己天生就不是块学习的料。那时候刚上初中，成绩单上的数字总是灰扑扑的，像梅雨季节晒不干的衣服，让人提不起精神。爸妈的叹气声，比任何批评都重，压得我有点喘不过气。
娜娜老师是我们的语文老师，也是班主任。她个子不高，说话声音温温柔柔的，但不知怎的，全班都服她。我原以为，像我这样缩在角落里的学生，她大概也注意不到。可开学没多久，她就把我叫到了办公室。
我低着头，心里盘算着最近又犯了什么事。她却从抽屉里拿出一个本子，是我上周交的周记。那篇周记我胡乱写的，只为了凑够字数。“来，坐下。”她指着旁边的椅子，“你这篇里面，写你观察小区里的银杏树，叶子是怎么一点点变黄的，用了‘镶着金边的绿扇子’这个说法。我很喜欢这个比喻，很独特，是你自己看到的吗？”
我愣住了，完全没想到她会说这个。那不过是我上学路上随便一瞥，随手写下的。我点点头。她笑了，眼睛弯弯的：“你看，你有很细腻的观察力，这是写好文章特别宝贵的底子。这，就是你的潜能。别急着否定自己。”
“潜能”——这是娜娜老师第一次在我心里种下的词。她不是在客套，从那以后，她总会有意无意地给我“搭梯子”。课堂上提到某个问题，她会看向我：“这个问题，我们请观察过‘金边扇子’的同学来谈谈看法，怎么样？”我的脸一下子烧起来，但心里，却好像被那目光点亮了一小簇火苗。
她开始让我负责班级后墙的“读书角”，定期推荐一本书，还要写几句推荐语。第一次，我磨蹭了叁天，才把一张写得歪歪扭扭的卡片贴上去。第二天，我发现卡片下面，多了一行用红笔写的小字：“推荐语比书本身的介绍更打动我。期待下一本。”那是娜娜老师的字迹。
这种激励，不是空洞的“加油你能行”，而是一种具体的、持续的“看见”。她看见我那一点微不足道的闪光，然后小心翼翼地护着，给它扇风，让它慢慢燃起来。她让我觉得，我那个小小的、自己都看不起的世界里，原来也有值得被展示出来的东西。这或许就是教育真正的温度吧，不是灌输，而是点燃。
慢慢地，我不再躲闪她的目光。为了写好每次的推荐语，我得更认真地读书；为了课堂上的发言不丢脸，我得提前做更多准备。变化是悄无声息的，像春天里泥土下的种子在松动。期中考试，我的语文破天荒进了班级前二十。发试卷时，娜娜老师路过我身边，手指轻轻在我桌角点了两下，什么也没说。但我懂了。
有一次大考前夕，我紧张得不行，又去找她。她没讲大道理，只是给我讲了她以前学骑车的故事，摔得膝盖流血，但终于摇摇晃晃骑起来的那一刻，觉得风都是甜的。“别老盯着那个终点线，忘了感受自己正在‘骑’的这件事。”她说，“你已经在路上了，这就很棒。记住，发挥你的潜能，不是要你跟别人比，是让你跟自己比，看看自己到底能跑多远。”
后来，我走过了中考、高考，人生里还有很多个觉得快要撑不下去的时刻。但每每那时，我总会想起娜娜老师办公室里的那一次谈话，想起后墙上那些带着红批注的卡片，想起她说的“潜能”和“在路上”。她给我的，不是一时的兴奋剂，而是一副能自己生产勇气的“心锚”。
很多年过去了，我大概已经变成了她教过的无数学生中，平凡的一个。但她当年那种春风化雨般的激励，却实实在在地改变了一个少年生命的轨迹。它让我相信，每个人心里都藏着一颗星星，有时候，只是需要有人帮你指出，光在哪里。而好的老师，就是那个指光的人，她让你看见自己的光，然后，自己学着照亮前路。