2011天天爽
2011天天爽
那会儿的夏天,好像特别长。电风扇吱呀呀地转着,吹出来的风都是热的。我蹲在电脑前,屏幕的光映在脸上,汗顺着脖子往下淌,可心里头却觉得特别“带劲”。对,就是“带劲”,2011年那会儿,这个词儿可比现在时髦。
你想啊,智能手机还没像现在这样,长在每个人手上。大伙儿联系靠短信,一条一毛钱,还得精打细算。但电脑那头的世界,正热闹得不行。我刚学会在网上“淘”东西,那种感觉,现在想起来还觉得神奇。不用出门,不用挤商场,鼠标点几下,天南海北的玩意儿就能送到家门口。第一次收到快递包裹,拆开的那瞬间,心里头那个“爽”啊,跟捡了宝似的。那是一种实实在在的、触摸得到的快乐。
周末的晚上,是最期待的时光。约上几个好友,不干别的,就联机打游戏。耳机里吵吵嚷嚷,全是伙计们的喊叫声。“左边!左边有人!”“快给我加血!”屏幕上的角色倒下又站起,我们大呼小叫,时间过得飞快。那时候的快乐多简单啊,赢下一局就能高兴半天,互相调侃技术烂也能笑出眼泪。这种毫无负担的“爽快”,好像把白天的闷热和烦心事都冲淡了。
音乐也是。不用开什么会员,也不用算法拼命推荐。自己慢慢找,从一个链接点进另一个链接,像在探险。偶然发现一首冷门却对胃口的歌,能单曲循环一整天。把耳机声音开大,往床上一躺,整个世界里就只剩下鼓点和旋律。那种沉浸在纯粹喜好里的感觉,也是一种“天天爽”。
现在回过头看,2011年的那种“爽”,挺原始的。它不靠特别高级的科技,也不靠无穷无尽的信息流。它更像是一种发现新大陆的好奇心,一种与身边人简单联结的温暖,一种专注于某件事就能获得的满足感。网络是个大集市,我们刚学会在里面溜达,看什么都新鲜,买什么都划算,玩什么都起劲。
当然,日子也不是天天都那么顺。网速慢起来能急死人,下个电影得等半天。电脑中了毒,瘫在那里像个砖头,得求着懂行的同学来帮忙。可奇怪的是,就连这些麻烦,现在想起来都带着点亲切的趣味。那种在“不完美”里自己摸索、找到乐子的过程,本身就成了记忆里闪光的部分。
我记得有一次,为了看一部海外剧,跟着教程折腾了好久,终于找到了资源。当片头曲响起,字幕滚动出来的时候,那种成就感,简直比考试拿了高分还高兴。那是一种主动去寻找、去获取的快乐,而不是被动地接受推送。这种“获得感”,才是“天天爽”的根子。
如今,一切都太快,太方便了。手指动一下,想要的东西几乎立刻就能出现。可有时候,反而觉得心里空落落的。我们得到了效率,却好像弄丢了那份笨拙的期待和发现惊喜时“哇”一声叫出来的冲动。2011年那个吱呀呀的夏天,连同那些简单的、带着汗味的快乐,好像也一起被锁进了旧时光里。但那份对于“爽”的最初记忆,那种由好奇和联结带来的鲜活劲儿,大概会一直在某个角落闪着光吧。