冷水江800元4小时不限次数品茶,冷水江800元四小时畅饮茶座
最近听朋友聊起冷水江有个挺特别的喝茶去处，说是交800块钱就能足足泡上四个小时，茶叶随便换，包厢还带空调。这让我想起去年在城南茶楼，点一壶凤凰单丛就要两百多，喝两泡就淡了。价格这么一对比，心里忍不住犯嘀咕：这800元4小时不限次数的玩法，到底靠谱吗？
第一次体验的意外发现
周末特意开车找过去，店面藏在沿江路的梧桐树后面，门脸不大但挺干净。老板娘正在门口修剪茉莉花，听说我想体验800元的套餐，笑着拎出个小竹篮：“这是今早刚到的武夷山岩茶，要不过过目？”竹篮里整齐码着七八个锡罐，随手打开一罐，焙火香扑鼻而来。
包厢比想象中宽敞，原木茶桌配着米色坐垫，窗外能望见江面的渔船。负责泡茶的小姑娘手法很老道，先用热水温壶，再轻轻投入茶叶。“头道茶要不要试试我们本地的雪峰毛尖？很多熟客专门为这个来的。”她边洗茶边介绍，“前阵子来了几位广东客人，从下午叁点坐到打烊，把店里的十大名茶都尝了个遍。”
说实话，刚开始还担心这种不限次数的套餐会用廉价茶叶应付。但看着第二泡的茶汤晶莹透亮，喝到嘴里回甘明显，悬着的心才放下来。小姑娘说常来的茶客都自成圈子，有时还会带私藏好茶来交流。隔壁包厢隐约传来围棋落子的声响，倒是比咖啡馆多了几分雅趣。
藏在细节里的门道
观察发现这里的客人分两种：有的是两叁个朋友来谈事，点个套餐能消磨半天；有的是独自来的老茶客，就为安安静静品几道时令新茶。穿中式褂子的老师傅偶尔会巡场，看见生客拘谨，便主动演示如何观茶色、闻茶香。他说现在年轻人总觉得喝茶麻烦，其实握着温热的茶杯，看茶叶慢慢舒展，本身就是种放松。
说到冷水江800元四小时畅饮茶座这个模式，老板娘算过细账：包厢空着也是空着，倒不如用长时段套餐吸引稳定客源。熟客通常固定每周叁下午来，有时还会提前打电话预留当季新茶。比起按壶收费的传统方式，这种不限次数的玩法反而让翻台率提高了叁成。
墙角博古架上摆着些别致的茶具，景德镇的青花瓷、宜兴的紫砂壶，都用标签注明来历。有桌客人正在试冰滴乌龙，玻璃壶里的茶汤慢慢滴落，像沙漏计算着时光。突然理解为什么有人愿意花半天时间待在这儿——当手机电量从满格降到红色，茶却越泡越醇，这种奢侈的慢节奏，在别处还真难找到。
临走时遇见熟客张先生，他正让店员把没喝完的茶叶存在陶罐里。“比健身房月卡划算多了，”他晃着车钥匙笑道，“在这儿既能谈生意又能养胃，上个月还把客户的品茶习惯摸透了。”窗外江面泛起夕阳的金光，几个钓友收拾渔具准备回家。茶壶嘴飘出的白雾带着蜜兰香，在暮色里旋出柔软的弧度。