弥勒去酒店房间对暗号,弥勒赴客房接头密语
走廊里的脚步声
弥勒推开酒店厚重的防火门时，心里还在默念那句别扭的暗号。这事儿说起来有点滑稽，一个平日里跟电脑代码打交道的人，现在却要像个特工似的去对什么接头密语。走廊里的地毯软得过分，踩上去悄无声息，反而让他自己的心跳声显得格外清晰。508房间，他抬头确认着门牌号，金色的数字在暖黄的壁灯下泛着微光。
他在门前站定，深吸了一口气，才伸手按下门铃。指尖刚离开按钮，门内就传来一个低沉的声音：“天上明月光。” 这突如其来的开口让弥勒愣了一秒，他几乎是下意识地接了下去：“地上…霜？” 话一出口他就后悔了，这根本不是约定的那句。门内安静了片刻，随后响起一阵轻笑，门锁“咔哒”一声开了。
开门的是个微胖的中年男人，穿着一件略显紧绷的 polo 衫，脸上挂着忍俊不禁的表情。“兄弟，你这对得可不太对劲啊，”他侧身让弥勒进来，“我以为是‘疑是地上霜’呢。” 弥勒尴尬地挠了挠头，走进房间，心里那点紧张感被这个小插曲冲淡了不少。
房间是个普通的商务单间，桌上放着一台开着的笔记本电脑，旁边散落着几份文件。中年人关上门，脸上的笑容收敛了些，但语气依然随和：“没事，就是个确认身份的过场。现在这事儿，谨慎点好。” 他指了指椅子让弥勒坐下，“我叫老陈，东西我带来了。”
牛皮纸袋里的秘密
老陈从随身携带的公文包里取出一个厚厚的牛皮纸袋，放在桌上，用手掌轻轻拍了拍。“这就是你要的全部资料了，老爷子那边的情况，都在这儿。” 他的语气很平静，像是在谈论一件再普通不过的快递包裹。
弥勒看着那个朴素的纸袋，心里有些复杂。就是为了这个东西，他大老远坐了两个小时高铁赶到这个陌生的城市，还要上演这么一出“弥勒赴客房接头密语”的戏码。他伸手想去拿，老陈的手却轻轻按在了纸袋上。
“规矩你懂的，”老陈看着他，“当面点清，离开这个门，任何问题都与我无关了。” 他的眼神里带着一种职业性的谨慎，这让弥勒也认真起来。他点点头，打开纸袋，快速翻阅着里面的文件。大多是些复印件，还有一些手写的单据，纸张边缘微微泛黄，记录着一段他不愿深想，却又必须弄清楚的家族往事。
房间里只剩下纸张翻动的沙沙声。老陈走到窗边，撩开厚重的窗帘一角，望着楼下的车流，像是在确认什么。过了一会儿，他转过身，看弥勒看得差不多了，才开口：“怎么样，没问题吧？”
“嗯，齐了。”弥勒将文件小心翼翼地装回纸袋，封好口。他心里的一块石头算是落了地，但另一块，更沉的，好像才刚刚压上来。这些白纸黑字，意味着他接下来要面对的，可能是一场他从未想过的家庭风波。
老陈看他收好东西，神情放松了下来，又恢复了之前那种略带市侩的和气。“那就好。我这任务也算完成了。你是现在就走，还是再坐会儿？” 他拿起桌上的酒店茶包晃了晃，“这茶包味道一般，将就能喝。”
弥勒站起身，把纸袋紧紧抓在手里。“不了，我这就去车站，赶最近的一班车回去。” 他得抓紧时间，在任何人察觉之前，把这些东西交到该交的人手里。这次特别的“弥勒去酒店房间对暗号”行动，算是完成了最关键的一步。
老陈也没多留，把他送到门口，依旧是那副人畜无害的样子，低声说了句：“路上小心。” 弥勒点点头，再次步入那条安静得过分的走廊。手里的牛皮纸袋有些分量，他下意识地把它夹在腋下，步子迈得又快又稳。电梯门缓缓关上，映出他略显严肃的脸。这事，还没完呢。