陇南火车站对面的小巷子,车站旁的小巷景致
车站与巷口的晨光
陇南火车站对面的小巷子，总在清晨第一班列车到站时醒来。铁轨的轰鸣还没完全消散，巷口的蒸笼已经冒出白花花的热气，混着油炸果子的滋啦声，把刚下火车的人流自然分流到这里。拖着行李箱的大学生、背着帆布包的务工者、挎着相机包的旅人，都循着这股烟火气钻进这条不过五米宽的巷弄。
巷子两侧是些有些年头的矮楼，墙皮在陇南的湿润空气里泛着深浅不一的水痕。一楼几乎全被改成了店铺，杂货铺老板正把成捆的衣架搬到门外，五金店传来砂轮打磨的尖锐声响，而最热闹的要数那几家早餐铺子。王阿姨的糍粑摊前总是围满人，她手上动作不停，嘴上还能和熟客唠家常：“今早的豆沙熬得稠，给你多包一勺！”这种扑面而来的熟稔，总让匆匆过客产生回了家似的错觉。
再往里走十来步，景象忽然安静下来。晾衣杆从二楼窗户斜伸出来，挂着洗得发白的工装和孩童的校服，随着穿堂风轻轻晃荡。一只花猫蜷在杂货店门口的纸箱上打盹，偶尔抬眼看看路过的人。在这里，你能清晰感受到生活的另一种节奏——与车站的奔忙截然不同，它缓慢、扎实，带着柴米油盐沉淀下来的温度。
巷子深处的旧时光
午后阳光斜照进巷子，把青石板路面晒得发烫。这时候最适合往深处走走。巷子在中段拐了个弯，形成个天然的回旋处，几棵老槐树在这里投下大片阴凉。树底下摆着石凳，叁位白发老人正围着石桌下象棋，陶制茶杯里的茶水已经见底，可棋局正厮杀到紧要关头。
“将军！”穿着蓝色汗衫的老爷子啪地落子，脸上每条皱纹都舒展开来。他的对手，戴老花镜的那位，却不慌不忙地把象移过来：“早防着你这一手咯！”观战的那位摇着蒲扇，笑而不语。这场景日复一日，成了巷子里最固定的风景。车站的广播声传到这里已经变得模糊，像是从很远的地方飘来。
旁边修鞋摊的李师傅停下手中的活计，也往棋局瞥了几眼。他的摊位很小，就一个木箱、两台补鞋机，却在这巷子里摆了二十叁年。“以前这路还是石子铺的嘞，”他边给皮鞋上线，边和等待的客人闲聊，“火车站扩建了两回，对面起了新大楼，就这条巷子，还留着原来的味道。”
确实，站在这里往外看，能看见巷口外现代化车站的玻璃幕墙反射着阳光。而巷内，时间仿佛走得更从容些。老式理发店的转灯还在旋转，邮局绿色的铁皮信箱立在墙角，报亭的窗口摆着当天的陇南日报。这些在别处渐渐消失的物事，在这里依然鲜活地存在着。
黄昏时分的交汇
傍晚是巷子最热闹的时候。放学的小孩追逐着跑过石板路，书包在背后一颠一颠；下班的人们顺路在熟食店带半只卤鸭，或者称点刚出锅的糖炒栗子；而那些准备乘夜车离开的人，也多半会来这里解决晚饭。
“老板，一碗牛肉面，多加香菜！”穿冲锋衣的游客在面馆外喊道，他的登山杖靠在墙角。而隔壁桌，本地的一家叁口正分食着一盘炒河粉，小女孩把不爱吃的青椒悄悄夹到父亲碗里，母亲假装没看见，嘴角却带着笑。在这里，过客与常住者的生活短暂交汇，又各奔前程。
面馆的电视机正播放陇南当地的天气预报，明后两天有雨。老板娘一边擦桌子，一边提醒那位游客：“要是去官鹅沟，记得带件厚外套，山里下雨可凉快着呢！”这种不经意的关怀，常常成为旅人对这座城市最温暖的记忆。
夜幕渐渐落下，巷子里亮起昏黄的灯火。便利店的白炽灯、小吃摊的尝贰顿串灯、居民楼里透出的温馨光晕，交织成一片。从火车站出口望过来，这条小巷像一条发光的长河，静静流淌在现代化的车站对面。那些光点里，有热腾腾的饭菜，有等待的家人，有即将启程的梦想，也有归来的疲倦。
火车站的广播再次响起，提示碍456次列车开始检票。又一群人拖着行李走出站台，他们中的一些人，会穿过马路，走进这条小巷。而巷子里的人们，依然按照自己的节奏生活着，仿佛那些来来去去的列车，只是远处传来的背景音。