老公好大
老公好大
我这儿说的“好大”，可不是你想的那个意思。当然啦，刚谈恋爱那会儿，觉得他个子高高大大的，肩膀宽，往那儿一站，确实挺有安全感。但这日子过久了，柴米油盐的，谁还天天盯着个头看呀。我说的这个“大”，是后来慢慢咂摸出来的味儿。
记得有一回，家里卫生间的水龙头坏了，滋滋地往外喷水。我慌得不行，赶紧拿个盆接着，又打电话催他回来。他那天公司正忙，还是急匆匆赶回来了。进门也没多说，挽起袖子就蹲那儿捣鼓。工具箱摆开，扳手钳子叮当作响。我就在旁边看着，水花偶尔溅到他脸上，他也只是抹一把，眉头微微皱着，特别专注。那时候夕阳正好从窗户斜进来，照在他宽阔的背脊上，地上的影子拉得老长。那一刻，我心里忽然就踏实了。不是因为他真能把水龙头修好，而是他那种“有我在，别慌”的劲儿，让人觉得特别靠得住。这种担当，就是一种“大”。
还有他的脾气，也算是“大”的一种吧。不是暴躁，是心大，豁达。我这个人，有时候爱钻牛角尖，为点小事能郁闷半天。比如工作上受了点气，回家就絮絮叨叨没完。他呢，往往是一边听，一边“嗯嗯”地应着，手里的菜照切，锅里的油照热。等我倒完苦水，他可能来一句：“饿了吧？先吃饭，天大的事吃完饭再说。”然后一桌子热腾腾的菜摆上来，我的那些烦恼，好像真就被热气冲淡了不少。他这种像海绵一样吸收情绪、化于无形的能力，让我觉得这个家很放松，很包容。这份胸襟，不也是一种“大”吗？
不过，最让我觉得他“大”的，还是对家庭的责任心。这份责任心，不是说赚多少钱回来，而是一种长远的、沉甸甸的规划。他会在周末的午后，拿着本子写写画画，琢磨着是不是该给老人换一套更舒服的沙发，孩子明年的兴趣班该怎么选。他会记得我爸妈的体检日期，提前提醒我预约。这些琐碎的事情，他默默地放在心里，扛在肩上。有一次我半夜醒来，发现他还没睡，在书房对着电脑查资料，屏幕的光映着他认真的侧脸。我问怎么还不睡，他转头笑笑说：“没事，看看理财产物，得想想以后的事儿。”那个背影，在昏暗的光线里，显得格外沉稳。这种把一家人未来都稳稳托住的担当，大概就是我认为的，一个男人最大的“大”了。
所以说啊，“老公好大”这个说法，里头藏的可不是表面的东西。它是日子一天天过出来的体会，是风雨来临时替你挡在前面的身影，是琐碎烦恼里让你安心的那声“没事”，更是把整个家的重量都默默揽过去的脊梁。这种“大”，不张扬，不喧哗，就像老房子的承重墙，平时你看不见它，但它却稳稳地撑起了整个家的天空。
现在有时候看他窝在沙发里，拿着手机刷新闻，脚边趴着家里的狗，平平常常的样子。可我看着看着，心里就会冒出那句话来。嗯，老公好大。这大概就是平凡生活里，最让我安心的一份感触了吧。