福安附近300块钱的爱情,福安周边叁百元的情感故事
福安汽车站旁边的巷子口，总能看到几个年轻人蹲在马路牙子上抽烟。他们的罢恤领口松垮垮的，鞋帮上沾着灰，眼神却亮得吓人。小杨就是其中一员，他从闽北山区来城里打工的第叁个月，学会了把烟圈吐成心形。
工地宿舍的木板床硌得人脊背生疼，但比不过心里憋着的那股劲。某个周五发薪日，工友老李神秘兮兮地勾住他脖子："带你见识见识？叁百块，能买整晚的温柔。"小杨攥着刚领的八百块钱，手心的汗把钞票边缘浸得发软。
巷子深处的灯火
彩虹发廊的转灯在雨夜里晕开一片暖光，洗发水香味混着潮湿的泥土气息。叫阿珍的姑娘正给客人掏耳朵，棉签在她指间轻巧地转着圈。小杨杵在门口不敢进，倒是阿珍先笑出声："站着当电线杆啊？"她嘴角有颗小小的痣，说话时会跟着颤动。
后来他总挑周叁晚上去，那时候人少。阿珍会把音响调到闽南语频道，跟着哼《爱情骗子我问你》。有回她突然问："你们工地是不是在盖星河湾的楼？"没等回答又自己接话："我弟考上那里的初中了。"窗外恰好有货车驶过，轰鸣声吞掉了后半句。
叁百块钱有时是压在镜子下的纸币，有时变成两杯奶茶和电影票。有场爱情片看到最后，小杨发现阿珍在黑暗里抹眼泪。她凶巴巴地瞪过来："看什么看，睫毛进眼睛了。"
转折发生在霜降那夜。阿珍往他工具箱塞了双毛线手套，针脚歪歪扭扭像蜈蚣爬。"别误会，"她盯着自己开裂的美甲，"攒的洗发水赠品。"小杨低头拆包装，看见标签上贴着"叁福百货，19元"的价签。
工地的塔吊在晨雾中旋转时，小杨对着安全帽的反光整理衣领。老李凑过来咂嘴："傻小子，真当叁百块能买到真心？"水泥搅拌机的轰鸣声中，没人听见他嘟囔："可是她说等我攒够五万就回镇上开早餐店..."
现在经过彩虹发廊，转灯依旧亮着。只是阿珍的工位换了短发的姑娘，眼线画得飞翘。听说她弟弟拿了数学竞赛金牌，听说她去了晋江的服装厂。小杨的摩托后备箱里，始终放着那副起球的毛线手套。
秋雨又来时，汽车站旁的榕树下多了个卖饭团的摊子。蒸笼掀开的白气里，戴枣红色头巾的妇人利落地包着咸菜。小杨递过叁枚硬币，发现她虎口结着熟悉的茧子。"加个蛋吧，"妇人抬头笑笑，"今天鸡蛋新鲜。"