化州火车站对面的小巷子,邻近的小巷见闻
那巷口飘来的牛杂香
化州火车站对面的小巷子，我打小就熟悉。每次从外地回来，火车“哐当哐当”进站，还没看见月台，心里头就先惦念起那股味儿了——对，就是巷口那家牛杂摊子的香气，混着热腾腾的蒸汽，能飘过一条马路钻进你鼻子里。这味道，比“欢迎来到化州”的站牌还管用，告诉你，到家了。
拖着行李箱穿过马路，不用看路牌，跟着香味走准没错。巷子不宽，两边是些有些年头的骑楼，墙面斑斑驳驳的，雨水浸出些深一块浅一块的印记，像老人脸上的皱纹。巷口第一家就是李姨的牛杂摊，十几年了，炉子还是那个炉子，深口大锅里咕嘟咕嘟冒着泡，萝卜吸饱了汤汁，变得半透明，牛杂在里头翻滚，看着就让人走不动道。
“返来啦？”李姨头也不抬，一边用竹签串着牛肺，一边用化州话跟我打招呼。她认得熟客的脚步声。“老样子，多放点蒜蓉辣椒？”我点点头，在矮塑料凳上坐下。这感觉真好，在外头西装革履地装模作样，回到这儿，你还是那个穿着校服、背着书包，放学后非要来吃一串再回家的毛头小子。
举着热乎乎的牛杂往巷子里走，这才是我真正想看的邻近的小巷见闻。白天这里是最热闹的，卖菜的、补鞋的、剃头的，都把摊子支棱起来。补鞋的老陈师傅戴着老花镜，手里拿着锥子，线在他手里上下翻飞，那专注劲儿，不像在补鞋，倒像是在修复什么艺术品。路过他的摊子，他总会抬头看看你的鞋，提醒一句：“后跟磨得厉害咯，得空拿来我给你加块胶。”
再往里走，有个阿婆在卖自己种的青菜，菜叶上还带着露水，青翠欲滴。她不用电子秤，用的是那种老式的杆秤，秤砣在她手里慢慢移动，眯着眼找平衡。“叁块二，给叁块得啦。”她总是这样，几毛钱的零头说抹就抹了。隔壁理发店的老师傅，正给人剃头，推子嗡嗡响，客人闭着眼，一脸享受。墙上贴着二十年前的明星海报，发黄卷边了，可老师傅的手艺没变，五块钱一个头，童叟无欺。
这邻近的小巷见闻啊，最有意思的是下午四五点钟。放学的小孩子像一群小鸟，“呼啦”一下涌进巷子，书包在背后一颠一颠的，争先恐后地挤到卖麦芽糖的摊子前。卖糖的老伯用两根小棍搅起一团金黄色的糖稀，小孩的眼睛就跟着那糖稀转啊转，口水都要流出来了。他们才不在乎墙皮掉没掉，也不在乎地面干不干净，有糖吃，有伙伴一起追跑打闹，这就是他们的整个世界。
傍晚时分，家家户户开始准备晚饭。炒菜的香味从窗户里飘出来，谁家在做豉油鸡，谁家在焖猪脚，老邻居们一闻就知道。二楼的阿叔在阳台给他的几盆茉莉花浇水，水珠溅下来，在夕阳下闪闪发光。有人端着饭碗出来串门，站在巷子里一边扒饭一边聊天，“今日的菜心几甜哦”，“系啊，阿婆那里买的”。
我在巷子里慢慢地走着，看着。这些化州火车站对面的小巷子里的烟火气，是任何大城市的高楼大厦都替代不了的。它不新，不潮，甚至有点破旧，可它真实，温暖，每一条裂纹里都藏着故事。李姨记得我不吃葱，老陈知道我穿鞋费后跟，卖菜的阿婆总是多给我抓一把小葱，这些细碎的好，是在外头花钱也买不到的。
天色暗下来了，巷子里的灯一盏接一盏亮起，不是那种冷白色的尝贰顿灯，多是昏黄的、温暖的光。窗户里传来电视声，洗碗声，小孩写作业被父母唠叨的声音。这些声音混杂在一起，不觉得吵，反而让人安心。火车站又有列车进站了，汽笛长鸣，但巷子里的人们早已习惯，该做什么还做什么。
我站在巷口回头望，看着这条在暮色中安静下来的小巷。它就像化州这座小城的一个缩影，不紧不慢地过着自己的日子，迎来送往，见证着无数个像我一样的游子离去与归来。而无论什么时候回来，化州火车站对面的这个巷子，总在那里等着你，用熟悉的香味，熟悉的乡音，告诉你——这里没变，你随时可以回来做回那个真实的自己。