丽江不限次数品茶,古城悠闲品茶体验
清晨的丽江，阳光刚漫过屋檐，石板路上还泛着潮湿的光。我捧着粗陶茶杯坐在客栈小院里，任茶香顺着鼻腔往脑门儿顶钻——这已经是今早第叁泡雪山水冲的普洱了。客栈老板娘靠在竹椅上看我添水，忽然笑起来："在咱们这儿喝茶，就得像呼吸一样自然。"
说来有趣，原先总觉得品茶是件讲究排场的事，直到在古城弯弯绕绕的巷子里迷了路，撞见个白族老奶奶在自家门槛上支着茶盘。她什么也没问，直接推过来个藤编坐墩。我们喝着二十年的老茶头，她指着对面屋檐下的腊肉说："发酵这东西啊，茶和肉都是一个理。"
茶香浸透的慢时光
后来我发现，丽江不限次数品茶的精髓，就在于这种随性。你可以在忠义市场跟着纳西族大妈买今年新采的雪茶，转角钻进茶庄蹭老板私藏的老茶饼，傍晚还能在文昌宫门口的茶摊就着夕阳喝薄荷茶。有回在木府旁的茶室，老板看我对着茶汤发呆，竟拎出个陶罐："试试这个，我外婆做的梅子茶。"
这种古城悠闲品茶体验，渐渐让我悟出点儿门道。原来茶器不必成套，窗台上晾着的土陶罐照样能泡出醇厚茶汤；时辰不用讲究，半夜想看星星就拎着茶壶上客栈天台。最难忘是某个雨午后，我在四方街旁的阁楼里连着喝了七道茶，从凤庆滇红喝到勐海熟普，茶主人边冲泡边比划："你看这茶叶在壶里舒展的样子，像不像在跳舞？"
现在要是有人问起丽江不限次数品茶该怎么玩，我准会告诉他：找个看得见玉龙雪峰的院子，让主人随便抓把本地茶。当茶汤从第二泡开始转成蜜色，你会听见马帮铃铛在茶马古道上响了一千年的回音。这儿喝茶从来不赶时间，茶凉了再续便是，反正雪山上的水永远淌不完。