兰溪火车站200一次快餐,兰溪车站快餐服务200元
兰溪火车站的广播声在傍晚显得特别悠长，站前广场上拖着行李箱的旅客来来往往。出站口西侧的小巷里，几家小吃店的霓虹灯牌陆续亮了起来。有个穿蓝色工装的大叔刚卸完货，掀开塑料门帘走进最里头那家店：“老板娘，老规矩。”
老板娘从收银台后面探出身，手里还攥着抹布：“还是200那个套餐？稍坐会儿，米饭正热着。”她转身朝厨房喊了一嗓子，又回头闲聊，“今天货运站那边活多不？看你这阵子天天来。”
巷子里的熟客生意
这家店看起来和普通快餐店没两样，冰柜里码着整齐的配菜，墙上贴着褪色的菜单。但熟客都知道，除了十五块的盒饭，这里还藏着别的门道。200块的套餐不写在菜单上，却有固定的老主顾——多是附近跑运输的司机和火车站夜班员工。
“其实就图个方便。”刚才那位工装大叔用袖子擦了擦额头，“跑完车累得慌，在这能吃上现炒的小炒肉，再加份炖汤，比泡面强多了。”他掰开一次性筷子，“别的店这个点都歇了，就他们家灶台还热着。”
角落里有对年轻情侣小声商量着要不要试试特色菜。女孩翻着手机嘀咕：“都说这家200元的套餐实在，可具体有啥呢？”男孩朝厨房张望：“闻着挺香，要不...试试看？”
车站旁的生活账本
火车站周边自成一个小世界。赶时间的旅客在便利店抓个面包，长期在附近活动的却会钻进这些巷子找吃食。开货车的刘师傅常年在江浙一带跑运输，他有个小本子，记录着各个火车站周边的实惠餐馆。“兰溪站这家算不错的，”他舀了勺冬瓜汤，“200块能吃到叁菜一汤，肉给得足，晚上十点还能吃上热乎的。”
老板娘往围裙上擦着手过来添茶：“我们这兰溪车站快餐服务200元的标准，做了五六年了。刚开始就想着给晚班铁路工人弄点吃的，后来传开了，连出租车换班的都来。”她指着墙上的钟，“凌晨叁点最热闹，交班的、赶早车的都挤在这条巷子里。”
后厨的炒锅声突然响起来，辣椒和蒜片的香气窜进大堂。新来的客人直接朝收银台比了个手势，老板娘心领神会地朝后厨报菜名。这种默契，是长年累月形成的。
路灯把树影投在巷子的青石板上，又一批旅客拖着拉杆箱从站里涌出来。有人径直走向亮着灯的快餐店，有人站在门口犹豫地查着手机。而那个穿蓝工装的大叔已经吃完，正满足地喝着最后几口汤——在火车站讨生活的人，最知道哪里能找到实在的温暖。