随州火车站对面的小巷子,随州火车站旁的小巷
每次走出随州火车站，目光总会被对面那条小巷子勾了去。说实话，那条巷子看起来再普通不过——两边是有些年头的矮楼房，晾衣竿横七竖八地探出窗户，可不知怎的，它就像有种魔力，让人总想进去走一走。
巷口常年停着几辆旧自行车，车筐里还留着前夜的雨水。往里走几步，就能闻到炸酱面和热干面的香气，那味道浓得能把刚下火车的人一下子拽进市井生活里。清晨七点多，巷子里已经热闹起来了，早餐摊前围着不少拖着行李箱的旅客，他们站在路边囫囵吃着，像是要在离开前再尝一口这座城市的味道。
巷子里的晨与昏
早上八九点钟，阳光刚好能照进这条随州火车站对面的小巷子。光线斜斜地打在斑驳的墙面上，把那些青苔照得发亮。修鞋的老王在这个时间准时出摊，他的小马扎就支在巷子拐角，旁边堆着待修的鞋子。他说自己在这摆了十几年摊，见过无数匆匆而过的人。“有人在这儿掉了鞋跟，急着修好去赶火车；也有人刚下火车就拖着坏掉的行李箱来找我。”老王边说边敲打着鞋跟，那节奏不紧不慢的，和火车站的匆忙形成了奇妙的对比。
到了傍晚，巷子又是另一番光景。放学的小孩在巷子里追跑打闹，他们的笑声在窄窄的通道里回响。卖水果的阿姨把最后几筐橘子摆到路边，见到熟人就招呼着“带点橘子回去吧，甜得很”。这时候，你能看见刚下班的人拎着菜匆匆走过，也能看见坐在门口摇扇子的老人，他们的眼神安详，仿佛看惯了这条随州火车站旁的小巷里的来来往往。
巷子中间有家开了二十多年的理发店，老板娘的手艺是祖传的。店里还是老式装修，墙上挂着发黄的明星海报，椅子是那种能旋转升降的老款式。来理发的多是老街坊，往椅子上一坐，闭着眼就能说出“老规矩”。老板娘一边剪头发，一边和客人聊着家长里短，剪刀在她手里开合，发出清脆的咔嗒声。有个常来的大爷说，在这理发舒服，能听见真话，能感受到人情味，不像火车站里人人都行色匆匆。
再往里走，有家旧书店更是特别。书店窄得只能容两个人错身，书架上的书堆得快要倒塌似的。老板是个戴老花镜的中年人，整天坐在柜台后面看书。他说这些书大多是旅客留下的，“有人带着书来随州，走的时候嫌重就卖给我了”。偶尔能在这找到绝版的书，扉页上还留着前主人的签名和日期。翻着这些书，你会想象它们的主人是谁，为什么来随州，又为什么把书留在了这里。
深夜的巷子渐渐安静下来，只有几盏昏黄的路灯亮着。这时候还能看见刚下夜班的人，拖着疲惫的身影走进巷子。24小时营业的便利店还开着门，值夜班的小伙子在柜台后打着哈欠，见到熟客会点点头。火车站广场的灯光从巷口斜斜地照进来，在地上拉出长长的影子。偶尔有出租车在巷口停下，载回晚归的居民，车门开关的声音在夜里显得特别清晰。
这条巷子就像随州火车站的另一面，不那么光鲜，却真实得触手可及。火车站永远在告别和重逢，而这条巷子只是在日复一日地生活。有时候想想，我们总是急着赶火车去远方，却忽略了火车站对面就藏着最真实的人间烟火。那些在巷子里慢慢过日子的人，或许比我们更懂得生活的滋味。
下次经过随州火车站，要是时间不赶，真该去对面那条小巷子里走走。尝尝那家开了十几年的面馆，看看修鞋匠老王的手艺，在旧书店里翻翻那些带着故事的书。你会发现，这条看似普通的巷子，其实装着一座城市的呼吸和心跳。火车站的车来车往是城市的脉搏，而对面的小巷子，才是这座城市最真实的表情。