特黄一 91
特黄一 91
老张最近有点烦。为啥呢？他家那台用了快十年的老电视机，屏幕颜色越来越不对劲。原本鲜亮的红旗，看着泛白；油绿的草地，总蒙着一层旧报纸似的黄。他嘀咕着：“这颜色，咋跟老照片似的，透着一股‘特黄’的味儿？”他说的这“特黄”，不是别的，就是那种不鲜亮、褪了色的陈年旧黄。
老伴儿说他抠门，不舍得换新的。老张不服气，周末拎着工具箱，决定自己捣鼓捣鼓。他关了电源，把电视后盖小心翼翼拆下来，一股淡淡的灰尘味混着旧电路板特有的气味飘出来。里面密密麻麻的线路和元件，让他有点眼花。他拿着手电筒，这儿照照，那儿看看，心里琢磨：到底是哪个零件“老了”，才让颜色跑了调？
这让他想起以前在厂里修机器的日子。机器用久了，某个齿轮磨损了，或者润滑不够了，整个运转起来就咯吱咯吱的，出来的产物也差了意思。电视是不是也一样？某个负责处理颜色信号的元件性能衰退了，就像人上了年纪，眼睛花了，看啥都隔了一层。他戴着老花镜，仔细辨认着那些小小的电容电阻。这个过程，得静下心来，一点点地“辨识”问题所在，急不得。
儿子周末回家，看见老爸对着电视“发呆”，凑过来看了一眼，笑了：“爸，你这电视该退休啦！现在都4碍超高清，色彩那叫一个准。你这修好了，颜色也回不到当年啦。”老张没抬头，用棉签轻轻擦了擦一个电路接口：“我知道。可我就是想弄明白，它为啥就‘黄’了。这东西跟了我这么多年，新闻、晚会、电视剧，没少陪咱们。现在它‘病了’，直接扔了，心里不得劲。”
儿子听了，没再劝，反而拉了把凳子坐下，陪着老张一起看。老张指着一个有点鼓包的小电容说：“瞧，估计就是它，性能不稳了。”他慢慢把它焊下来，换上一个新的。这个过程里，他没想太多技术原理，就是觉得，给老伙计换个“关节”，试试看。接上电源，打开电视，随便调到一个节目。屏幕亮起，那片草地的绿色，似乎……鲜润了一点点？虽然比起新电视还是差得远，但那层挥之不去的陈旧感，淡了些。
老伴儿过来叫吃饭，瞥了一眼说：“好像精神了点？”老张乐了，拍拍电视外壳：“能好一点是一点。它不是简单的‘黄’，是日子久了，里头的东西跟不上趟了。咱得找到根儿，能调就调。”这“调”字，说得轻巧，里头是他那份不轻易放弃的执拗。电视最后当然没能完全恢复如新，但老张心里那点烦，散了。他通过自己的手，完成了一次对老物件的“辨识”与微调，这比直接换个全新的，多了些说不清道不明的滋味。
晚上，电视里放着节目，色彩依旧不算完美。但老张觉得，这淡淡的、修整过的“特黄”，里面有自己的工夫，有过去时光的包浆，也挺好。有些东西的价值，不仅仅在于它呈现得多完美，更在于你为理解它、维护它付出过的那份心。这份心，让旧物有了温度，也让生活里那些小小的“不完美”，变得可以接受，甚至有点可爱了。