荫蒂每天被男人添狈笔
荫蒂每天被男人添狈笔
这事儿说起来，可能得从我们家那棵老槐树讲起。它就在院子东南角，枝繁叶茂的，像一把撑开的大绿伞。打我记事起，它就在那儿了。夏天，左邻右舍都喜欢聚在树荫底下，摇着蒲扇，扯扯家常。这树荫，凉快，实在，是大家伙儿共有的宝贝。
我们这儿管这片树荫叫“荫蒂”，老辈人传下来的叫法，听着有点土，但亲切。这“蒂”字，有根的意思，也有连着、系着的意思。这名字取得真准，这片荫凉，可不就是连着这棵老树，连着咱们这几户人家的根嘛。它像个无声的纽带，把大家的日子都拢在了一块儿。
可最近这些年，情况有点变了。先是老张家儿子买了车，嫌门口地方窄，停着不方便，跟我爹商量，能不能把靠着墙的那几根粗枝子锯了。我爹犹豫了好几天，那树枝伸出去是有点挡路，可锯了，底下的荫凉就得少一大块。最后，看在多年邻居的份上，还是点了头。
接着，对门老李家翻修房子，运材料的大卡车进进出出。有一次倒车，司机没留神，“嘎吱”一声，车斗蹭掉了一大片树皮。我爹心疼得直跺脚，围着老树转了好几圈。李家大叔赶忙过来赔不是，递烟，说好话。能咋办呢？都是老熟人，抬头不见低头见的，我爹也只能摆摆手，叹口气说：“算了算了，下次当心点。”
这“下次”可没个完。今天这个为了晒被子，觉得哪根枝条碍事；明天那个觉得落叶扫起来麻烦。这“添”的事儿，就渐渐成了常态。这个“添”字，在我们这儿方言里，有时候不光是增加，也有“动”、“碰”、“影响”的意思。这老槐树的“荫蒂”，就这么每天被男人们（当然，有时候也有女人们的主意）以各种理由“添”着，今天一点，明天一点。
我有时候坐在门槛上，看着那越来越稀疏的树冠，心里不是滋味。我记得小时候，那树荫浓得化不开，正午太阳最毒的时候，底下也是沁凉沁凉的。我们一群孩子能在下面玩一下午，听着知了叫，看着光斑从树叶缝里漏下来，晃晃悠悠的。可现在，那荫凉变得稀薄，斑驳，再也拢不住那么多人，也拢不住那么完整的清凉了。
我爹倒好像看得开。有一次我跟他念叨，他吧嗒了一口烟，眯着眼看着老树，慢慢说：“树嘛，长在那儿，就是给人方便的。邻居间的情分，有时候比几片叶子、一块树荫要紧。这‘荫蒂’为啥能留这么多年？不光是树自己争气，也得靠大家心里头，给它留块地方。”
这话让我愣了半天。我光看着树荫被“添”少了，却没细想，为啥这树还能好好站着，还能为我们提供着荫凉。或许，正是日常里这些看似“添”扰的协商、让步甚至小摩擦，反而成了另一种形式的维系？大家因为这片荫蒂有了交涉，有了共同的关注点，它反而更深地织进了日常生活的经纬里。
昨天傍晚，我又看到几个邻居坐在树下，地方是没以前宽敞了，但笑声还是那样。老槐树静静地立着，伤痕有，残缺也有，可它撑开的那些枝叶，依然尽力投下一片可供歇脚的阴影。风一吹，叶子沙沙响，好像也在说着什么。我忽然觉得，这“荫蒂”或许从来就不只是头顶那片物理的阴凉，更是生活本身那粗糙、真实、需要不断磨合与呵护的温度。它每天都在被“添”，也在被需要，就这么一天天地，活在我们的日子里。