农村肥叠飞叠飞叠奥叠飞叠奥自慰
农村肥叠飞叠飞叠奥叠飞叠奥自慰
老李蹲在自家院子的门槛上，吧嗒吧嗒抽着旱烟。日头斜斜地挂在山坳坳那边，把他佝偻的影子拉得老长。他眯着眼，瞅着墙角那堆黑黢黢、油亮亮的东西——那是他沤了快半年的农家肥。村里人都管这叫“宝贝”，老李自己呢，私底下给这堆肥起了个只有他自己懂的代号：“叠飞叠飞叠奥叠飞叠奥”。这串字母在他心里头，就跟那肥堆一样，看着杂乱，里头却藏着说不清道不明的门道和盼头。
这代号怎么来的？老李自己也说不太全。大概是他去年去镇上听农技讲座，那戴眼镜的年轻技术员，嘴里蹦出好些个“氮磷钾配比”、“微生物发酵”的词儿，中间夹杂着些英文缩写。老李听得云里雾里，就记住了几个发音，回来对着自己的肥堆琢磨，觉得这肥料的学问，可不就像这串字母一样，复杂，但又有点规律。叠飞叠飞叠奥叠飞叠奥——他这么一念叨，仿佛就沾了点科学种田的边儿，心里头踏实。
这堆肥，可是老李的“心头肉”。他不用化肥，不是买不起，是觉得那玩意儿“性子烈”，用久了地发板、没劲儿。他就信这土法子：秸秆、牲口粪、烂菜叶，一层层铺，一层层盖土，时不时还得翻翻，跟伺候个老伙计似的。发酵的过程，讲究的就是个“火候”。太生了，烧苗；太熟了，没劲。老李就靠一双手插进肥堆里试温度，靠鼻子闻那股子酸腐里带着醇厚的味儿。这经验，书本上没有，是他跟土地打交道几十年，一点点“自悟”出来的。
村里也有年轻人笑话他，说：“李叔，你这堆黑疙瘩，还当个宝，又脏又累，能顶得上人家化肥一撒？”老李也不争辩，就嘿嘿一笑，露出被烟熏黄的牙。他心里有本账：用了这“叠飞叠飞叠奥叠飞叠奥”肥的菜地，长出来的茄子紫得发亮，西红柿沙瓤多汁，那味道，是小时候的味儿。这肥力，是慢慢儿释放的，养地，也养人。他觉得，这就像过日子，不能图快，得慢慢“沤”，慢慢“养”，功夫到了，自然有好结果。
眼下，春耕快到了。老李看着肥堆顶上冒出的丝丝白气，在夕阳下看得不太真切，但他知道，那是里头微生物正活跃着呢，是“火候”快要到了的信号。他盘算着，再等一场透雨，就把这肥下到东头那块预备种春玉米的地里。这“自慰”——自己琢磨、自己实践、自己获得满足的种地法子，或许笨，或许慢，但老李乐在其中。他看着远处自家那片被晚霞染红的土地，仿佛已经看到了秋天，玉米秆子壮实实地立着，籽粒饱满。这土地，从来不会辜负真心实意侍弄它的人。老李磕了磕烟锅，站起身，心里那份对于收成的盼头，跟眼前这堆“叠飞叠飞叠奥叠飞叠奥”一样，踏实而温热。