敦化男人喜欢的小巷子,敦化男子偏爱的小巷
巷口那盏黄
敦化的男人啊，好像骨子里都藏着个秘密基地。你问在哪儿？喏，就是那些弯弯曲曲、不起眼的小巷子。这话可不是我瞎说的，你随便找个本地爷们儿唠唠，他准能给你指上几条。这些巷子不宽，有些墙皮都斑驳了，可你要是往里走两步，嘿，那感觉就来了。
老陈在民主胡同住了四十多年，他家门口总摆着个小马扎。下午四点来钟，他准端个搪瓷缸子坐那儿。“这条巷子啊，宽的并排走叁个人都费劲，可它就舒坦。”他眯着眼，看邻居老李提着韭菜盒子晃过来，“不像大街上，车呜哇呜哇的，吵得脑仁疼。在这儿，能听见老婆在厨房切菜的声音，能闻见谁家炖了酸菜。”正说着，几个半大孩子追着个皮球从身边跑过去，老陈赶紧护住他的茶缸子，笑骂一句：“这帮小兔崽子。”
这种舒坦，年轻点的男人也同样受用。叁十出头的小刘在长春上班，每周五晚上回敦化，第一件事不是回家，而是把车一停，钻进步行街后面那条窄巷。“你说怪不？从高铁站的人堆里出来，一头扎进这黑咕隆咚的巷子，心反而踏实了。”巷子深处有家烧烤摊，就两叁张矮桌，烟熏火燎的。他也不急着点菜，先跟老板点点头，自己开瓶啤酒，靠着冰凉的砖墙慢慢喝。他说，在这儿，没人问你项目进度，不用想碍笔滨，就看着炭火噼啪乱蹦，啥烦心事好像都能给烧没了。
说到敦化男人喜欢的小巷子，就不能不提那些实实在在的烟火气。建设胡同里有家开了二十多年的剃头铺，王师傅的手艺是父传子的。老主顾往那张旧转椅上一坐，连话都不用多说。“这边打薄点？”“嗯。”电推子嗡嗡响着，碎头发茬掉在围布上，空气里是老式头油的味道。理完发，对着墙上那面边缘都锈了的老镜子照照，王师傅一巴掌拍在他肩膀上：“精神！回去嫂子看了准高兴。”这种地方，剪的不是发型，是一种心安理得的感觉。
这些敦化男子偏爱的小巷，还像个无声的见证者。它看着男孩变成父亲，看着自行车换成小轿车。房产中介的小张跟我说过个事儿，有次他带客户去看个临街的新楼盘，户型、采光都没得挑，那大哥却一直皱眉。后来他们无意中拐进楼后一条安静的巷子，那大哥突然就松口了，说：“就这儿吧，这后头有条巷子，像我家老房子那边的味儿。”你看，决定性的因素，有时就这么简单。
如今城市变样变得快，高楼一片片起来，可这些小巷子还顽强地留着它们原来的步子。你说它旧吧，是旧；你说它窄吧，是窄。可对很多敦化男人来说，这短短的几百米，就是家和外界之间一个温柔的缓冲带。在这里抽根烟的工夫，能卸下外面带来的尘土，攒足劲儿再推开自家那扇门。这或许就是他们心里，那份说不清道不明，却又实实在在的偏爱吧。