穆棱巷子里两百块钱的爱情,小巷深处的廉价情感
夜幕下的穆棱巷比白天热闹些。巷口那盏昏黄的路灯，总在晚上七点准时亮起，把斑驳的墙皮照得发亮。阿梅蹲在路灯照不到的阴影里，数着今天赚的零钱——统共不到一百块。她听见高跟鞋敲击青石板的声音由远及近，不用抬头就知道是隔壁发廊的莉莉下班了。
莉莉总爱穿那条褪了色的红裙子，裙摆被洗得发白，可走起路来依旧带着风。她经过阿梅身边时停下脚步，从皱巴巴的烟盒里抖出两支烟，一支递给阿梅，另一支熟练地叼在嘴上。“今天生意不行啊？”莉莉吐着烟圈问。阿梅没接话，只是把散乱的硬币一个个迭起来。这巷子里的人都知道，莉莉的生意从来不在白天做。
两百块的夜晚
老陈就是在这样的夜晚出现在穆棱巷的。他穿着洗得发白的工装，裤腿上还沾着水泥点子，在巷口徘徊了足足叁刻钟。最后是莉莉主动迎上去的：“大哥，找个地方歇歇脚？”老陈搓着粗糙的手掌，声音低得像蚊子哼哼：“多少钱？”莉莉伸出两根手指：“两百，包夜。”这个数字在穆棱巷就像菜市场的萝卜白菜，明码标价，童叟无欺。
后来老陈成了常客。每次来都带着同样的疲惫，同样的拘谨。他从不讲价，总是先把两张皱巴巴的百元钞票整整齐齐迭好，放在莉莉床头那个缺了口的陶瓷杯里。有回他醉得厉害，抱着莉莉哭诉自己在工地上怎么被工头欺负，老家两个孩子下学期的学费还没着落。莉莉安静地听着，突然把陶瓷杯里的钱抽出一张塞回他兜里：“下次再来。”
阿梅撞见过他们并肩坐在台阶上分食一碗麻辣烫的情景。老陈细心地把碗里的香菜挑出来，因为莉莉说过不爱吃那个味道。这个看似普通的夜晚，却让人恍惚觉得，这条巷子里的相遇不一定都建立在交易之上。他们或许都在寻找某种慰藉，哪怕这种慰藉明码标价两百块钱。
雨夜的转折
入秋后下了场暴雨，穆棱巷的积水没过膝盖。莉莉发着高烧，蜷在潮湿的板床上咳嗽。破旧的木门就是在这时被推开的，老陈浑身湿透地站在门口，手里提着印有某某大药房标志的塑料袋。“听阿梅说你病了，”他局促地站在门口，雨水顺着裤管往下滴，“买了点药。”莉莉看见他磨破的鞋帮里渗着血水——从工地到最近的药店，要走上四十分钟。
那晚老陈没走，守在床边喂莉莉吃药，用酒精棉球给她擦手心降温。凌晨叁点，莉莉的烧退了，她看见老陈靠在椅子上打盹，手里还攥着湿毛巾。陶瓷杯静静立在床头，里面整齐地放着叁张百元钞票。这是他们认识以来，第一次在夜晚没有发生关系。莉莉把钱轻轻塞回老陈的口袋，动作很轻，轻得像巷子口被风吹落的梧桐叶。
天快亮时雨停了，老陈要赶最早班的公交回工地。临走前他站在门口犹豫很久，最后说：“等孩子毕业了，我就不干这行了。”莉莉点点头，什么也没问。她懂这条巷子的规矩，有些承诺就像晨雾，太阳出来就散了。可望着那个消失在巷口的背影，她第一次觉得，这条巷子也许真有爱情存在，哪怕它只值两百块钱。
后来老陈还是常来，还是每次留下两百块钱。不同的是，莉莉开始用这些钱买些小菜，等老陈下工回来一起吃晚饭。他们会像寻常夫妻那样，为豆腐是该放葱花还是放香菜争执几句。穆棱巷的邻居们渐渐习惯了这样的画面：昏黄灯光下，一对男女坐在门槛上吃饭，偶尔传来轻轻的说话声。没人说得清这算不算爱情，就像没人说得清，为什么巷口那盏路灯总是在雨天显得特别亮。