临夏哪里找叁百块的爱情,临夏叁百元爱情何处寻
深夜的临夏街头,路灯把影子拉得老长。老王在烧烤摊前搓着手,嘴里嘟囔着那句老话:“临夏哪里找叁百块的爱情?这年头连碗牛肉面都涨到十二块了。”炭火噼里啪啦地响,仿佛在应和着他的叹息。
穿校服的女孩蹲在路边喂流浪猫,手机屏幕亮着交友软件的光。她突然抬头问:“叔叔,您说临夏叁百元爱情何处寻?我同学昨天网恋被骗了五百。”猫蹭过她破旧的帆布鞋,塑料袋里装着超市打折的猫粮。
夜市里的烟火人间
二巷夜市总在晚上九点后沸腾起来。炒面摊主李姐撩起围裙擦汗,她刚给孤寡老人送了半个月免费晚餐。“哪有什么叁百块的爱情?”她往铁锅里磕着鸡蛋,“但叁百块能买叁十份豆浆油条,够养老院爷爷奶奶笑一早晨。”隔壁花店小妹正把褪色的玫瑰分给卖糖人的老夫妇,花瓣落在糖画凤凰的翅膀上。
幼儿园老师小张经常在黄河边发呆。她计算过,叁百块相当于孩子们叁百张彩纸,或者六十瓶胶水。上周她带着孩子们用落叶贴画,有个孩子把枫叶拼成心形:“老师,我把秋天送给你不要钱。”河面上渡船的汽笛声惊飞了水鸟。
修鞋摊的收音机咿呀唱着花儿,马大爷边绱鞋底边说:“年轻时牵个手就算订终身,现在娃娃们整天问临夏哪里找叁百块的爱情。”他补好开裂的鞋跟,“这双鞋主人是护士,每天跑十几个病房,鞋底都磨偏了——姑娘的真心可比叁百块金贵多了。”
老城墙下的硬币
周末的广场总有个男孩在喂鸽子,裤兜里揣着打工攒的叁百块钱。他每天多买两个馍,分给桥洞下写诗的流浪诗人。诗人说:“你看鸽子争食的样子,像不像人们在爱情里慌慌张张?”黄昏把他们的影子投在明代城墙的刻字上,那行“执子之手”的笔画里卡着叁枚硬币。
婚介所红娘赵阿姨翻着泛黄的登记册:“现在人都指望扫码解决终身大事。”她指着一张黑白照片,“当年他们用自行车接亲,新娘怀抱着暖水瓶当嫁妆——那暖瓶用了二十年还在保温。”窗外飘来烤红薯的香气,有个女孩正把热红薯掰成两半,递给扫街的清洁工母亲。
或许答案藏在清晨六点的牛肉面馆。端汤的回族大叔记住每个熟客的口味,打工仔总会给晚来的环卫工留位置。当第一缕阳光照进碗里的辣椒油,有人忽然明白:临夏叁百元爱情何处寻,不过是寒冬里有人替你多撒一把香菜,深夜归来时窗口那盏等着你的灯。
广场鸽群突然扑棱棱飞起,掠过正在修复的八坊十叁巷。青砖上新雕的并蒂莲,与斑驳的旧纹路渐渐重合。