久久一纵黄片
久久一纵黄片
老张最近有点烦。饭桌上，儿子总捧着手机，眼神躲躲闪闪。问他在看啥，孩子就支支吾吾说查资料。老张心里跟明镜似的，可话到嘴边，又不知道该怎么开口。这事儿吧，就像窗户纸，捅破了尴尬，不捅破又憋得慌。他想起自己年轻那会儿，录像厅门口挂个厚帘子，进去看点什么，心里还怦怦跳。现在倒好，手指头划拉两下，什么都能蹦出来。这“久久一纵”的便利，带来的到底是啥？
说起来，这“久久”两个字，挺有意思。它不只是时间上的“长久”，更像是一种状态——那种被什么东西牵着鼻子，不知不觉就沉浸进去，回过神来，时间已经过去老半天的感觉。咱们的生活，被各种屏幕切成了碎片，注意力成了最稀缺的东西。可偏偏有些内容，像有钩子似的，专门钓着你的注意力不放。你想着就看一会儿，结果手指一滑，一个接一个，这“一纵”可就没了边儿。这种体验，很多人都不陌生吧？
老张那天没忍住，趁儿子洗澡，瞟了眼他手机历史记录。几个显眼的标题扎进眼里，让他心里一沉。他关掉手机，坐在沙发上发愣。他气的不是孩子，是那种无力感。自己该怎么跟孩子聊呢？劈头盖脸骂一顿？那肯定把门关上了。假装没看见？那不等于放任自流吗。这玩意儿，你越是藏着掖着，它就越显得神秘，越有吸引力。可要是摊开来讲，分寸又该怎么拿捏？
这事儿吧，说到底，是个对于“度”的学问。任何东西，哪怕是再平常不过的，一旦过了那个“度”，味道就变了。吃饭是好，吃撑了难受；放松没错，放纵可就麻烦了。咱们得承认，人有好奇心，有本能，这没什么可耻的。但人之所以是人，不就是因为我们能管住自己，能想想前因后果吗？老张琢磨着，或许该跟儿子聊聊的，不是那些具体的内容，而是这种“被牵着走”的状态。怎么管理自己的时间和注意力，怎么分辨哪些是消遣，哪些是陷阱，这可比单纯禁止要重要得多。
后来，老张找了个周末，爷俩去爬山。爬到半山腰，累得呼哧带喘，看着山下的城市，老张像是随口一提：“你看，站这儿看，那些高楼大厦都成了小盒子。人待在里头，容易被眼前一亩叁分地困住。网络啊，信息啊，也一样。你得时不时跳出来，站远点儿看看，才知道自己整天泡在里头，到底捞着了啥，又漏掉了啥。”儿子没说话，看着远处，点了点头。
老张知道，问题不会因为一次爬山就解决。但他觉得，至少开了扇窗。堵不如疏，这个老道理，在数字时代好像更有用了。咱们的生活被海量信息包围，内容接触变得太容易，容易到几乎不需要付出成本。可恰恰因为容易，选择才显得更珍贵。你选择把目光投向哪里，时间花在什么地方，其实就是在塑造你自己。那些“久久”吸引你注意力的东西，是让你变得更开阔，还是更狭隘？是让你对真实的人际和世界更有兴趣，还是更厌倦？这些问题，可能比单纯讨论内容本身，更值得琢磨。
再往大了说，一个健康的环境，离不开健康生态的滋养。这生态既包括外头的规矩和约束，更包括咱们自己心里那杆秤。知道什么该碰，什么该浅尝辄止，什么该坚决远离。这种判断力，不是天生就有的，得练，得在生活里慢慢体会。就像学走路，难免摔跤，但总不能因为怕摔，就不走了吧？关键是在摔跤里，学会怎么保持平衡。
下山的时候，夕阳把影子拉得老长。儿子突然说：“爸，我有时候就是觉得无聊，随便刷刷。”老张拍拍他肩膀：“谁还没个无聊的时候。找点有意思的事儿干，打球、学个乐器，哪怕发发呆呢。别让那些闪来闪去的东西，把你偷时间的本事给练出来了。”爷俩相视一笑，这话，算是说到彼此心里去了。路还长，但一起走着，总比一个人闷头乱撞要强。这屏幕里的世界再热闹，也比不上身边这实实在在的夕阳和笑声，来得踏实，来得长久。