合山附近500块钱的爱情,合山五百元的情感故事
合山夜雨中的温暖
老街转角那家面馆的灯光还亮着，雨滴顺着遮阳篷的边沿往下淌。我坐在靠窗的位置，看着外面湿漉漉的青石板路，忽然想起老陈那天说的话：“在合山这地方，五百块钱能买什么？能买到一个月房租，能买叁十碗牛肉面，也能买到一段让人惦念半辈子的感情。”这话我当时听着觉得夸张，现在却咂摸出点味道来。
那是去年春天的事。我因为工作不顺心，在合山附近租了个便宜的单间暂住。楼下有家修车铺，老板是个五十多岁的汉子，大家都叫他老陈。有天我的电动车坏了，推到他那里修，等着的时候聊了起来。他说起二十年前的往事，眼睛望着远处正在修的电动车轮子，手里的扳手慢了下来。
“那时候我叁十出头，刚离婚，浑身上下就揣着五百块钱。”老陈用沾满油污的手抹了把脸，“在合山后面的旧居民区租了个小房间，剩下的钱只够买一箱方便面。觉得这辈子就这样了，没什么盼头。”
他说的那个地方我知道，现在虽然拆了不少，但还留着几栋老楼，红色的砖墙都发黑了，楼道里总是飘着各家各户做饭的香味。
“后来呢？”我问他。
老陈笑了笑，从工具箱里拿出个新轴承：“后来啊，就在楼下那家现在改成超市的小面馆，遇到了阿芬。”他说那天雨特别大，他进去躲雨，身上就五块钱，只够买碗素面。旁边坐着个女人，也在吃面，不过是加了牛肉的。看他那落魄样子，她默默把自己的牛肉拨了一半给他。
“她说，‘出门在外，谁没个难处’。”老陈说到这里停顿了一下，手上的动作完全停了，“就那么一句话，让我这个叁十多岁的男人差点掉眼泪。”
阿芬是在合山附近服装厂打工的，每天工作十个小时，攒钱想给自己开个小裁缝铺。老陈那会儿什么活都接，修自行车、通下水道、搬货，只要能挣钱。两个人慢慢熟悉了，有时候阿芬下班晚了，老陈会去厂门口接她；老陈忙得顾不上吃饭，阿芬就多做一份带来。
“我们最奢侈的一次，是去了江边那家小饭店，点了叁个菜，花了八十多块钱。”老陈眼睛眯起来，像是在回味那顿饭的滋味，“阿芬说太贵了，我说值得，跟她在一起吃什么都是香的。”
这种五百块钱开始的情感故事，在合山附近其实并不少见。这里住的都是普通人，打工的、做小生意的、刚毕业的年轻人，谁兜里都没几个钱，可感情这事，偏偏不看你银行里存了多少。
老陈和阿芬相处了差不多一年，后来阿芬的哥哥在老家给她找了份工作，催她回去。老陈送她去车站那天，把自己攒了很久的一千块钱塞进她包里，那是他准备租个小门面用的。
“你留着，以后用得着。”阿芬又把钱塞回给他，“在合山好好干，你手艺不错，肯定能行。”
车开走了，老陈站在原地很久。后来他确实租了个小门面，就是现在这个修车铺，一做就是十几年。
“没再联系了？”我问他。
老陈摇摇头，又点点头：“前两年她路过合山，来看了看，带着她女儿。她说生活还不错，开了家服装店，不是裁缝铺，比想象的大。”他说这话时，脸上没有遗憾，反而有种释然的笑意。
我的电动车修好了，老陈只收了零件钱，说聊天不算工时。我推车要走时，他突然又说：“年轻人，别小看任何一段感情，也别小看自己。我当年那五百块钱的爱情，现在想起来，比很多人的五百万还珍贵。”
雨还在下，面馆里的人渐渐多了。我看着窗外来来往往的人，想着在这合山附近，不知还有多少这样的故事正在发生。五百块钱能做什么？在物价飞涨的今天，似乎什么都买不了。但它确实能成为一段感情的起点，成为两个人在艰难日子里互相扶持的见证。
老陈的修车铺亮着灯，他还在里面忙碌。那条湿漉漉的街道，那些匆匆行走的人，都像是这合山附近五百块钱爱情故事的背景。朴素，真实，带着生活的温度和重量。