汝州男人最爱去的小巷子,汝州男性常逛的小巷
巷口那盏昏黄的灯
老张推着自行车拐进巷子时，天刚擦黑。车铃叮当响了两声，巷口修鞋的老李头抬头咧嘴一笑：“今天来得早啊。”这条藏在老城区百货大楼后身的小巷，宽不过叁米，青石板路被岁月磨得发亮。要说这地方有什么特别，大概就是那种让人放松的感觉——仿佛时间在这里走得特别慢。
巷子两侧是些有些年头的铺面，红砖墙爬着青苔，木门板散发着淡淡的桐油味。王师傅的剃头摊子支在巷子中间，总有叁两个街坊坐着排队。他不用电推子，一把剪刀在手里转得飞快，边剪头发边和人唠家常。来这儿理发的多是熟客，不在乎发型多新潮，就图个舒坦。剃完头往脸上敷条热毛巾，那股暖意能沁到骨头缝里。
再往里走几步，老陈的茶叶铺飘出茉莉花香。铺面不大，七八个搪瓷罐子摆得整整齐齐。他卖茶的方式也特别，从不主动推销，谁来了都先泡上一壶。几个老主顾常围坐在竹椅上，品着二叁十块一斤的散茶，聊的都是家长里短。墙角的旧收音机咿呀放着豫剧，那调子在这巷子里显得格外搭。
巷子深处的热闹
傍晚五六点钟，巷子真正活络起来。下班的男人陆续走进来，自行车铃铛声、打招呼声、炒菜声此起彼伏。刘家的酱肉摊前很快排起队，那口老卤锅咕嘟咕嘟冒着泡，香味能飘出半条街。“老规矩，半斤猪头肉。”排在前面的大哥掏出手机扫码，顺手从旁边的篮子里拎了捆啤酒。
巷尾那块空地上，几个中年人围着石桌下象棋。观战的比下棋的还着急，这个说“跳马”，那个喊“出车”，争得面红耳赤。不过谁也不会真急眼，输了棋的就乖乖让位，站在旁边继续指点江山。他们大多住在附近小区，吃完晚饭总要来这儿待会儿，像是完成某种仪式。
五金店赵老板正在店门口支小桌，妻子端来两盘小菜。他招呼路过的熟人：“喝两杯？”对方也不推辞，很自然地坐下。这样的场景在巷子里很常见，一顿简单的晚饭可能要吃上两小时，期间不断有人加入又离开。话题从孩子的成绩聊到最近的油价，再到谁家老人住院需要帮忙——这条窄窄的巷子，仿佛成了信息集散地。
夜色渐浓时，巷子反而更热闹了。下班晚的男人们匆匆赶来，就为买点熟食带回家。开出租的小王把车停在巷口，小跑着到李嫂的摊子前：“还有韭菜盒子吗？”得到肯定答复后，他长舒一口气，靠在墙边点了支烟。这一刻的放松，大概是他一天中最惬意的时光。
巷子里的生意大多做了十几年，老板和顾客都成了朋友。谁家有事要帮忙，在巷子里说一声，能聚起不少人手。去年修鞋的老李头住院，巷子里各家凑的医药费，他女儿推都推不掉。这种情分，在如今的高楼小区里已经很难见到了。
夜深了，巷子渐渐安静下来。最后一位顾客拎着打包的饭菜离开，店铺陆续关上木门板。只有巷口那盏昏黄的路灯还亮着，照着光溜溜的青石板。明天太阳升起时，这条看似普通的巷子，又会迎来它最熟悉的人们，继续上演那些平淡却温暖的故事。