启东巷子里两百块钱的爱情,老街弄堂两百元情缘
巷口的风铃
启东巷子里两百块钱的爱情，这个说法要搁现在，年轻人准得撇嘴。两百块能干啥？也就买两杯网红奶茶，看场电影。可在我记忆里，这薄薄的纸币，确实撑起过沉甸甸的情意。
老陈的修理铺就在巷子拐角，蓝色门脸掉漆掉得斑斑驳驳。那天他攥着两张红钞票，在玻璃柜台前搓了半天手指。老板娘从里屋出来，围裙上沾着机油印子：“磨蹭啥呢？王师傅那的银镯子今天最后一天优惠。”老陈嘿嘿笑，露出被烟熏黄的牙：“要不...再等等？月底娃娃要交补习费。”
巷子东头卖葱油饼的阿婆讲得最生动。说是二十年前，老陈媳妇跟着他来到这座小城，两人就租在巷尾那间不到十五平米的阁楼。结婚那天没摆酒，新郎官跑到百货大楼，用全部积蓄买了条细细的银链子——正好花掉两百块。新娘子把链子贴身戴着，在菜市场跟人讨价还价时，总不自觉去摸那个小坠子。
如今修理铺的玻璃柜底下，还压着张褪色的照片。穿碎花裙的姑娘坐在门槛上梳头，手腕上那抹银光若隐若现。巷子里的老街坊都明白，为什么老陈修自行车总不肯多收钱，为什么他媳妇总把熬好的绿豆汤端给收废品的老人。大概真心疼过的人，更懂得怎么去疼别人。
说来也怪，这条巷子像是被时光忘了。外卖小哥的电动车在这都得放慢速度，因为总有大爷大妈坐在马扎上择菜聊天。快递站小赵上个月分手，在巷子里哭得抽抽搭搭，卖水果的刘婶往他怀里塞了两个梨：“傻孩子，哪段感情不是缝缝补补又叁年？”
黄昏时分最是有趣。修鞋摊的老周收起家伙什，顺便给裁缝铺带两块豆腐；放学的小孩举着棉花糖跑过，糖丝粘在晾晒的床单上；二楼阳台垂下几串牵牛花，有人在花影里拉二胡。要是仔细看，能发现老陈媳妇手腕上的银链子已经发黑，可她解开围裙扣子时，动作还是轻轻的，怕碰着似的。
昨儿个路过修理铺，听见几个年轻人在问老陈：“现在两百块都不够吃顿火锅，您这故事是不是...”老陈正给生锈的自行车链条上油，头也不抬：“你们现在讲究仪式感，我们那会儿讲究过日子的实在。”他扭头朝里屋喊：“孩他娘，咱那会儿去海边，是不是就花了两百块？”里屋传来带笑的声音：“胡扯，明明花了二百叁！”
巷子外的世界，房价涨到两万一平，网红餐厅排队取号到叁百多位。可巷子里的老街弄堂两百元情缘，还在修修补补中继续着。银镯子早就换了新的，旧的那个收在铁皮盒里，偶尔拿出来看看。就像巷口那盏总接触不良的路灯，拍两下，又亮了。