丰城附近300块钱的爱情,邻近地区叁百元的感情故事
车站旁的约定
老汽车站旁边的巷子总是湿漉漉的，空气里飘着油炸粿和劣质香水的味道。王娟的理发店就开在这儿，玻璃门上贴着“洗剪吹15元”的红字。下午叁点，她给最后一个客人刮完胡子，抬头看见李明站在门口，手里拎着两盒炒粉。
“今天怎么这个点来了？”王娟拧紧热水瓶盖子。李明把炒粉放在理发椅上，从兜里掏出叁百块钱压在镜子前：“厂里刚发的夜班补贴，你先拿着交房租。”
这样的场景每月都要上演几次。五年前李明从抚州来丰城打工，在工业园区的注塑厂认识了这个丰城本地女人。那时王娟刚离婚，带着六岁的女儿守在老宅。所有人都说她傻，找个外地人还带着孩子。可李明每周叁次，骑四十分钟电瓶车来给她修漏水的龙头，换厨房的灯泡。
叁百块钱在丰城能做什么呢？够在碍罢痴包厢唱叁小时歌，买两条还不错的香烟，或者像现在这样，付掉理发店半月租金，再给孩子买套新校服。
上个月女儿发高烧，王娟连夜抱着孩子去人民医院。李明揣着刚领的工钱赶来，在急诊窗口掏钱时手都在抖。护士瞥见他工装上的油渍，轻声对王娟说：“这年头肯为你花血汗钱的男人不多了。”
其实他们去过最远的地方是南昌八一广场，坐在石阶上分食烤红薯。李明指着对面的万达广场说等攒够钱就带娘俩去里面挑件好衣裳。王娟笑得眼泪都出来了：“在那买件衣服够交两个月水电费了。”
黄昏的光线斜照进理发店，炒粉的热气模糊了镜面。王娟把叁百块钱仔细折好塞进饼干盒，那里还收着李明送她的银镯子。菜市场老师傅打的，链子上刻着歪歪扭扭的平安符。
隔壁麻将馆的老板娘总劝她抓紧把证领了。可王娟知道李明老家还有瘫痪的老父亲，弟弟娶媳妇欠的债还没还清。有时候半夜醒来，看见他蹲在院子里补自行车胎，背影被月光拉得又薄又长。
或许哪天他真的会带着所有积蓄回抚州，或许某个月再不会有叁百块钱压在镜子前。但此刻炒粉的葱花很香，女儿的画贴在镜子上，画里叁个小人手拉手站在彩虹下。
巷口传来收废品的吆喝声，王娟把晾在门外的毛巾收进来。这些带着消毒水味道的毛巾，明天又会裹住无数陌生人的头发。就像丰城附近300块钱的爱情，洗过太多次会发白，却始终保持着恰好的温度。
李明蹲在门槛上吃完了炒粉，突然说：“等开春带你去梅林看油菜花吧，听说那边花开起来像海。”王娟拧开水龙头冲洗梳子，水流声哗哗的，盖过了她轻轻的应答。