克拉玛依小巷150的爱情,窄巷百五情缘
克拉玛依的风总是带着戈壁滩的味道，吹过那些弯弯曲曲的小巷子时，会卷起细小的沙粒。就在这样一条巷子里，有一家招牌褪了色的面馆，每天中午都会飘出拉面的香气。王奶奶坐在店门口的小板凳上，手里择着韭菜，眼睛却总往巷口瞟。
她是在等老李。老李退休前是油田工人，嗓门大，爱穿一件洗得发白的工作服。每天中午十二点半，他准会出现在巷子那头，手里拎着两个保温桶。“一份牛肉面，多放香菜！”这是他叁十年来雷打不动的台词。王奶奶会假装不经意地抬头，把择好的韭菜往篮子里一扔：“知道你要来，面都下锅了。”
那个改变一切的下午
我记得特别清楚，那是去年开春的一个下午。老李没像往常一样急着走，反而在店门口磨蹭。他从口袋里掏出个红色的小盒子，手指头在上面蹭来蹭去，就是不敢打开。“那个...我孙女说现在流行送这个。”他终于把盒子塞到王奶奶手里，是一对金耳环，“不贵，就...就150块钱。”
王奶奶当时脸就红了，手里捏着那个小盒子，像捏着块烫手的山芋。她低着头，声音小得几乎听不见：“你这老头子...花这个钱干啥。”可我看得清楚，她的手指一直在那对耳环上摩挲，眼角笑出了深深的纹路。
巷子里的邻居们都说，这克拉玛依小巷150的爱情，朴实得就像戈壁滩上的红柳，不张扬，却扎得深。老李不会说什么甜言蜜语，他表达关心的方式，就是每天来吃一碗面，偶尔带些小东西——有时是一袋刚摘的沙枣，有时是集市上买的头巾。最贵的就是那对耳环，150块，几乎花掉他半个月的退休金零花钱。
其实细想想，这条窄巷里的感情，哪个不是这样细水长流？隔壁修鞋的张师傅，每天收摊都会给媳妇带个烤包子；街头卖水果的阿依古丽，总会把最甜的葡萄留给晚归的丈夫。窄巷百五情缘，说的不就是这种平淡里的深情吗？
今年开春，巷子要拆了。王奶奶的面馆也接到了通知，下个月就要搬走。老李还是每天来，只是现在会多坐一会儿，帮着包包子、擦桌子。昨天我路过，听见他在说：“新店面我看好了，离这儿不远，巷子口右转就是。”王奶奶边揉面边点头：“那你还来吃面不？”
“来，怎么不来？”老李笑得眼睛眯成一条缝，“就是得多走几步，当锻炼身体了。”阳光透过巷子两侧晾晒的衣物，在他花白的头发上跳跃。这对老人或许从没说过“爱”这个字，可那份克拉玛依小巷150的爱情，早就融进了一碗碗热气腾腾的面里。
巷子要消失了，可有些东西不会。就像戈壁滩上的胡杨，看着枯瘦，根系却扎得比谁都深。窄巷百五情缘，说的不就是这种经得起时间打磨的感情吗？它不需要轰轰烈烈，只需要在平凡的日子里，有人记得你爱吃香菜，有人愿意为你多走几步路。