给吃了药后妈妈会主动
给吃了?药后妈妈会主动
老李最近有点烦，烦得他烟是一根接一根。隔壁老王家那口子，前阵子还病恹恹的，见人都不怎么打招呼。这才过了多久啊，居然能看见她大清早在公园里跟着一群人耍太极，脸色红润，笑声都比以前响亮了。老李心里犯嘀咕，这是吃了啥灵丹妙药？他凑过去一问，老王神神秘秘地，就蹦出几个字：“哎，就是按时吃药，听医生的呗。”
这话，老李听着耳熟。他不由得想起自家那位。他老伴，也就是孩子们他妈，这些年被那“老毛病”缠着，人变得越来越“被动”。以前家里大小事，她张罗得井井有条，现在呢，能坐着绝不站着，能不说话就静静待着。喊她下楼散步，得叁催四请；让她试试新买的衣服，她也只是摇摇头。家里那股子热乎气，好像也跟着淡了。孩子们都说，妈这是不是抑郁了？老李嘴上说着“别瞎想”，心里却跟压了块石头似的。
他偷偷去问过医生。医生说了很多，什么神经递质啊，什么情绪调节啊，老李听得半懂不懂。但有一句话他记住了：这病啊，像心里下了场连绵的冷雨，把人所有的劲儿都浇没了，不是人不想主动，是那股“想动一动”的力气，被悄悄偷走了。医生开了药，特别叮嘱要按时吃，还强调了“依从性”这个词儿。说这药不是仙丹，不能立马见效，得慢慢来，得给身体和脑子一个重新调整的时间。
药是开始吃了，可头两个星期，真没啥起色。老伴反而更嗜睡，胃口也不见好。老李急了，心里直打鼓：这药到底行不行？他甚至想着要不要停了。那段时间，他看着老伴昏昏沉沉的样子，心里比谁都难受。但他记着医生的话，耐着性子，每天按时把药和水递到老伴手里，轻声说一句：“吃了药，咱慢慢来。”
转机，来得悄无声息。大概是一个多月后吧。那天早上，老李像往常一样准备去楼下买豆浆油条。刚换好鞋，忽然听见厨房有动静。他探过头去，竟然看见老伴系着那条好久没用的旧围裙，在灶台前慢悠悠地搅着一锅小米粥。晨光透过窗户，洒在她有点花白的头发上。老李愣住了，站在门口，没敢出声，怕惊醒了这个梦。
“站着干嘛？”老伴头也没回，声音轻轻的，“粥快好了，冰箱里还有包子，热一下就能吃。”就这一句话，让老李鼻子猛地一酸。他背过身，假装咳嗽了两声。这不是什么惊天动地的事，可对老李家来说，这锅粥，比什么都香。这就是“主动”啊，是沉寂了很久之后，生活重新发出的、微小的信号。
自那以后，这样的小信号渐渐多了起来。老伴会主动问他晚上想吃什么菜，虽然只是简单的西红柿炒蛋；会在天气好的时候，自己说“下楼晒晒太阳吧”；甚至上周末，女儿回来，她居然主动聊起了以前旅游的趣事，脸上有了久违的笑意。老李明白，这不是药直接把快乐塞给了她，而是那药，像一把小小的钥匙，慢慢帮她打开了那扇被“冷雨”锁住的门。门开了，她自己的力量，她对外界的那点“念想”，才一点点流淌出来。
这过程里，“依从性”太关键了。老李现在懂了，为啥医生反复强调这个。这药不是头疼医头，它调理的是深处那套精密的“系统”。吃吃停停，等于不断在重启这个调整过程，永远到不了那个“临界点”。必须像春雨，绵绵密密、持续不断地落下，地底下的种子才能感知到，才能攒足力气破土而出。老伴能重新“主动”起来，靠的就是这份日复一日、看似平淡的坚持。
现在，老李还是会给老伴递药倒水，但心情完全不同了。他看着老伴慢慢恢复的生机，心里那石头总算落了地。他偶尔也会跟老王闲聊，说起这些变化，不再觉得神秘。他知道，哪有什么神奇的药，不过是科学的力量，加上家人的耐心，一起唤醒了那份被病症暂时掩盖了的、对生活本身的热爱。这热爱，一直都在，只是需要一点帮助，才能重新发光。