磐石火车站小巷子200块钱一次,邻近站点小街同价服务
那个傍晚我正赶着去火车站接人，雨下得有点急，就想着抄近道从老巷子穿过去。青石板路上积着水，路灯昏黄的光晕在积水里晃晃悠悠的。巷口有个穿深蓝色工装的大姐撑着伞，嘴里念叨着：“磐石火车站小巷子200块钱一次，隔壁街也是这个价。”
我停下脚步多看了两眼。大姐倒是爽快，指着巷子深处亮灯的小门面说：“都是老师傅，修鞋补包改衣服，活儿做得细。”她看我裤脚湿透，笑着补充：“雨天人少，现在过去不用等。”
这让我想起上个月在城南客运站附近找修表铺子，老师傅开口就要叁百。相比之下，这里的价格确实实在。巷子里的店铺门脸都不大，但每家门口都摆着做了一半的活计——缝了一半的皮鞋，拆开表盖的腕表，还有台拆开检查的豆浆机。
老师傅的手艺经
修表的陈师傅在这条巷子干了十二年。他边说边拧着表壳：“现在商场里修个表，光开盖费就够我这儿全面保养了。”他用的还是老式放大镜，但工具箱里也添了新款开表器。“工具该换就换，但手艺不能丢。”他拿起镊子的手势特别稳，像手术大夫。
隔壁修家电的年轻夫妇刚搬来半年。妻子小杨说他们试过在临街开店，但租金实在扛不住。“这儿虽然偏了点，但老顾客都会找来。”她丈夫正在修一台老旧电饭煲，说是老人特意送来的，用了二十多年舍不得扔。
这条巷子白天热闹，晚上也不少人。附近工地工人常来补劳保鞋，上班族来改西装裤脚，还有个老太太每周都来修同一把旧伞。“修惯了，顺手。”老太太这么说。
我注意到巷子尽头新开了手机维修摊。小伙子的价格比商场便宜一半，他说主要是少了中间商。“商场摊位月租八千，我这儿八百。”他边换屏幕边聊，“手艺都是从华强北学的，零件都是原厂。”
雨渐渐小了，巷子里飘起饭菜香。几家店铺陆续亮起“正在营业”的灯箱，暖黄的光落在湿漉漉的石板上。老师傅们收拾着工具，准备迎接晚高峰的客人。这条不起眼的小巷，就这样日复一日地维系着市井生活的温度。