《黑色的惩罚》樱花
《黑色的惩罚》樱花
老陈家的院子里，那棵樱花树是二十年前妻子亲手栽下的。每年春天，粉白色的云团准时在枝头炸开，热闹得像一场无声的庆典。可今年，事情有点不对劲。
叁月都快过完了，邻居家的樱花早就谢了一地，老陈这棵树却还光秃秃的。他每天早起第一件事就是扒在窗边看，心里头跟猫抓似的。“该不会是……”他脑子里闪过一个念头，又赶紧摇摇头，不敢往下想。
这事儿得从半年前说起。儿子小峰放寒假回来，整天抱着手机不撒手。老陈说了几次，父子俩吵得脸红脖子粗。最后那次吵得最凶，小峰摔门进屋前撂下一句：“您懂什么？现在谁还像您这样活着！”老陈气得浑身发抖，拎起墙角的铁锹就冲了出去——他本来是想铲雪的，可鬼使神差地，一锹狠狠拍在了樱花树的树干上。树皮当时就裂开一道口子，像张无声哀嚎的嘴。
“我是不是下手太重了？”老陈后来摸着那道疤，心里有点后悔。可他是当爹的，哪能拉下脸来说软话。那道伤痕就这么留着了，黑色的、歪歪扭扭的，像树身上爬着一条蜈蚣。
日子一天天过去，老陈开始睡不踏实。半夜里总觉得窗外有影子晃，起来看又什么都没有。直到清明前那个下雨的晚上，他起夜时顺手打开廊灯，整个人愣住了——借着昏黄的光，他看见光秃秃的枝桠上，竟然挂着零星几朵花！可那花的颜色……不对，那不是粉的，也不是白的，是一种很暗、很沉的颜色，几乎像是凝固的血，又像被墨汁浸透了。
老陈揉揉眼睛，以为看错了。可第二天天刚亮，他凑近了瞧，浑身的血都凉了半截。真是黑色的樱花，花瓣薄得像纸钱，在风里瑟瑟地抖。更瘆人的是，凑近了能闻到一股极淡的、类似铁锈的味道。
这树怕不是成精了？老陈心里发毛。他想起小时候听老人讲，树木是有灵性的，你善待它，它回馈你荫凉花果；你伤害它，它也会记得。那这道黑色的伤痕，这反常的黑花，难道真是来自草木的某种……惩罚？
他不敢声张，偷偷去查资料，问懂园艺的朋友。人家说可能是病害，叫他喷药。药喷了，没用。黑色的花苞反而更多了，一簇一簇的，阴沉沉地压在枝头，把整个院子的气氛都带得压抑起来。
老陈坐在树下发呆，手指无意识地摸着树干上那道凸起的疤。他突然想起小峰脖子上那道疤，是小时候淘气爬树摔下来留的。当时他抱着哇哇大哭的儿子往医院跑，自己的手也在抖。那时候的担忧、心疼，和后来每次吵架时的愤怒、失望，混在一起，说不清是什么滋味。
“也许……”老陈对着树，喃喃自语，“也许树也知道疼。”这句话说出来，他自己先愣了一下。然后像有什么东西在心里松动了。他一直觉得那一下是拍在树上，现在才琢磨过味儿来，那一锹的怒火，其实是冲着儿子去的。树不过是个不会躲的替罪羊。
那天晚上，老陈做了个决定。他找出手机——那个他平时只用接打电话的旧玩意儿，笨拙地戳了半天，给小峰发了条信息，就仨字：“树开了。”过了很久，屏幕亮了。小峰回：“啥颜色？”老陈看着窗外夜色里模糊的黑色花影，手指悬在屏幕上，最终没提颜色的事，只又打了几个字：“和往年不一样。啥时候回来看看？”
发送成功。老陈长长吐了口气，好像把心里一块石头吐了出来。他再看向那棵樱花树，黑色的花朵在夜风里轻轻摇曳。奇怪的，那股子瘆人的感觉淡了些，倒生出一种同病相怜的酸楚。它带着伤痕，开出了反常的花；他们父子之间，不也横着那道看不见的裂痕吗？
第二天是个晴天。老陈搬了把椅子坐在树下，眯着眼看那些黑花。阳光一照，花瓣的黑色里竟透出些深紫、暗红的脉络，看着没那么死气沉沉了。也许这不是惩罚，老陈忽然想，也许这只是一种……提醒。用一种触目惊心的方式，让他看见那道被忽视的裂痕。
风来了，几片黑色的花瓣打着旋儿落下，悄无声息地躺在新绿的草芽上。老陈弯腰捡起一片，对着光仔细看。花瓣的脉络很清晰，依然活着，只是换了一种他看不懂的方式在表达。他把花瓣小心地夹进笔记本里，合上的时候，听见大门外隐约传来行李箱轮子滚动的声音，由远及近。老陈站起身，拍了拍裤子上并不存在的灰，朝院门走去。那棵沉默的树，连同它那些黑色的、谜一样的花朵，静静站在他身后，像是终于完成了某种无声的诉说。