打屁股文章超羞耻详细
打屁股文章超羞耻详细
这事儿说起来，我耳朵根子现在都还有点发烫。你别笑，是真事儿。那会儿我多大？也就小学五年级吧，一个周末的下午。阳光透过玻璃窗，照得客厅里那盆绿萝的影子拉得老长。我妈在厨房忙活，我爸坐在沙发上看报纸，一派风平浪静。可我心里，却揣着个快要爆炸的“秘密武器”——一张皱巴巴、鲜红刺眼的五十九分数学卷子。
签名？我哪儿敢啊。那阵子迷上了巷子口游戏厅的街机，魂斗罗、叁国志，玩得昏天黑地。功课？早就抛到九霄云外去了。这分数，简直就像在我脑门上盖了个“完蛋了”的戳。我当时想了个自以为绝顶聪明的法子：模仿我爸的笔迹，自己签上。我趴在小书桌上，对着他以前签过的名字，一笔一划地描，手心冒汗，描了又擦，擦了又描。最后看着那个歪歪扭扭、但乍一看还挺唬人的签名，心里竟升起一股侥幸的得意。
结果呢？结果就是，这份得意没能撑过第二天。数学老师，那位眼神比尺子还准的老太太，一眼就识破了。她没在班上点我名，只是下课把我叫到走廊，叹了口气，说了句：“让你家长下午来一趟吧。”就这一句话，我脑袋里“嗡”的一声，感觉天都塌了一半。剩下的那一半天，是在回家路上慢慢塌完的。每一步都像踩在棉花上，又像拖着千斤重的铁链。
下午，我妈去了学校。我躲在房间里，把耳朵贴在门板上，能听见客厅里隐约的谈话声，老师的，我妈的。声音不高，但我每听清一个词，心就往下沉一分。那段时间，长得像一个世纪。门外的谈话终于停了，接着，是我妈走向我房间的脚步声。那脚步声，不重，但每一步都像敲在我的心跳上。
门开了。我妈手里拿着那张卷子，脸上没什么表情，但眼睛里全是失望，还有一种我后来才明白的、恨铁不成钢的难过。她没骂我，只是说：“出来，到你爸那儿去。”我爸已经放下了报纸，坐在沙发上。气氛凝重得能拧出水来。我磨磨蹭蹭地挪过去，头快低到胸口了。
“为什么这么做？”我爸开口了，声音很沉。我支支吾吾，说怕挨打，说贪玩。理由苍白得连我自己都不信。我爸沉默了一会儿，那沉默比骂我一顿还难受。然后他说：“学习跟不上，可以努力。说谎，还伪造签名，这是品行问题。今天不打你，你记不住这个教训。”
后面的过程，哎，我真是不想细说。总之，那顿“竹笋炒肉”是结结实实挨上了。疼吗？当然疼，火辣辣的。但比疼更钻心的，是那种铺天盖地的羞耻感。不是因为我爸在惩罚我，而是因为我清清楚楚地认识到，我干了件多蠢、多丢人的事儿。我把他们的信任，当成了可以随意糊弄的玩意儿。这种认知带来的羞愧，远远超过了皮肉之苦。眼泪当时就飙出来了，一半是疼，一大半是懊悔。
打完之后，客厅里安静极了。我爸让我回房间自己想想。我趴在床上，屁股疼得不敢碰，心里更像打翻了五味瓶。羞耻、后悔、委屈、后怕，搅和在一起。可奇怪的是，当最初的剧烈情绪慢慢平复后，心里某个地方，反而像被擦拭过一样，变得清晰起来。我开始真正去想，我到底错在哪儿了。不是错在考得差，而是错在面对失败时，选择了最糟糕、最不诚实的一种方式去逃避。
自那以后，游戏厅我是再也没偷偷去过了。那张卷子，我爸后来让我用红笔，把错题一道一道改好，贴在书桌前面的墙上，贴了整整一个学期。每次抬头看到它，脸上就一阵臊得慌。但也就是这份“臊得慌”，像根小鞭子，在后面轻轻抽着我。它提醒我，有些错，不能犯第二次；有些路，走歪了就得花更大的力气扭回来。
现在这么多年过去了，早就不怕爸妈的“棍棒教育”了。可偶尔想起那个下午，那种混合着疼痛、羞愧、最后又有点清醒的复杂感受，依然无比鲜活。它成了我记忆里一个特殊的“羞耻刻度”，丈量着诚实与担当的重量。成长路上，有些跟头，摔得越疼，记得越牢；有些羞耻的瞬间，恰恰是心里那杆秤，开始懂得平衡的开始。你说是不是这个理儿？