嗯啊边走边做…野战
嗯啊边走边做…野战
这事儿得从上周六下午说起。我瘫在沙发上刷手机，骨头都像被抽走了。窗外的太阳明晃晃的，风吹得树叶哗哗响，好像在喊我出去。心里头那点野劲儿，就跟泡了水的豆子似的，悄没声儿地胀开了。
“不行，不能这么瘫着。”我咕哝一句，腾地坐起来。脑子里蹦出个念头，没半点预兆——干嘛不试试“移动办公”？不是抱着笔记本换家咖啡馆那种，是真正走到外头去，走到有泥土味儿、有树荫、有鸟叫的地方去。这念头一起，就压不下去了。我管这叫“灵感野战”，逮着哪儿是哪儿，脑子跟着脚走。
说干就干。我抓了顶帽子，揣上个小本子和笔——对，就最原始的那种，没带电子的——就出了门。刚开始可真不习惯。楼下小公园的长椅上，屁股还没坐热，隔壁大爷收音机里的京戏就咿咿呀呀飘过来。写啥？脑子里一片空白，光盯着地上搬家的蚂蚁看了半天。这“户外创作”的开头，简直像生了锈的门轴，嘎吱作响。
我索性站起来，真的边走边琢磨。顺着小区后头那条荒了一半的绿化带走。脚踩在碎石子路上沙沙响，奇怪的是，那点噪音反而把心里的毛躁给压下去了。眼睛看着那些叫不出名的野草，东一丛西一簇，长得自由自在。忽然就想起小时候在田埂上疯跑的感觉，那时候哪有什么“灵感”，满世界都是新鲜玩意儿。
走着走着，走到一段废弃的铁轨边上。枕木缝里钻出密密的青草，铁轨都锈红了。我在旁边一块大石头上坐下。风大了些，吹得衬衫鼓起来。就在这时候，那个卡了我一礼拜的故事开头，像只受惊的兔子，突然就从草丛里（准确说，是从我脑子里）蹦出来了。我赶紧摸出本子，笔尖唰唰地动，生怕它跑了。这大概就是“即兴写作”的魔力吧，环境一变，思路的闸门自个儿就开了。
那一下午，我换了叁四个地方。在儿童沙坑边上看孩子们堆城堡，在老槐树下听蝉鸣震耳欲聋。写写停停，停停走走。本子上记下的，有故事片段，有几句歪诗，还有画得歪七扭八的树叶子。效率高吗？要按在书桌前敲键盘的字数算，肯定不高。但那些字句，好像都沾着太阳的暖和气儿，带着草叶的生涩味儿，跟平时憋出来的不太一样。
天擦黑的时候，我才往回走。腿有点酸，但心里头是满的，胀胀的。回头想想，我们是不是太把“做事”关在屋子里了？四四方方的天花板，把天光云影都挡在外面，也把那份野性的、随机应变的劲儿给关没了。灵感这东西，有时候真得像打游击，得走到它的地盘上去，才能逮着。
自打那次之后，我隔叁差五就出去“野战”一回。不一定非要写点什么，可能就是边走边想，让思绪像脚一样，漫无目的地溜达。我发现，这种身体在移动、思维在发散的“双线操作”，反而能撞见一些坐在屋里绞尽脑汁也想不出的东西。它不讲究，不完美，甚至有点狼狈，但那份鲜活和意外，正是最打动人的地方。下次你觉得闷了、堵了，不妨也试试。门在那边，世界大着呢。