藁城火车站后面的小巷子,藁城火车站旁的小胡同
藁城火车站后面的小巷子，我打小就熟悉。每次从车站出来，总要绕到这儿走一走。说不上为啥，可能就是图个清静吧。 ?♂?
这条巷子窄得很，两个人并排走都嫌挤。墙根的青苔长得厚实，雨水顺着瓦檐滴下来，在石板上敲出清脆的响声。巷口那家理发店的转筒还转着，红蓝条纹蒙了层灰，老师傅坐在藤椅上打盹，收音机里咿咿呀呀放着梆子戏。
巷子里的老手艺
往深处走，能听见修鞋摊的老张头敲锤子的动静。他在这巷子里摆了叁十年摊子，手指头缠满了胶布。"现在的年轻人呐，鞋底没磨平就扔咯。"他扶扶老花镜，把缝线在蜡块上蹭了蹭，"我这手艺，怕是传不下去喽。"巷子东头以前有个弹棉花铺子，如今改成了快递驿站，只有墙角那台老棉花机还留着，落满了灰尘。
傍晚时分，巷子突然热闹起来。放学的孩子追着跑，书包在背后一颠一颠的。卖糖炒栗子的叁轮车吱呀呀推过来，那股焦糖香能把整条巷子填满。王奶奶照例坐在门槛上择菜，见了熟人就招呼："今儿的菠菜嫩得很，带点儿回去？"
要说这藁城火车站旁的小胡同最教人惦记的，还得是李婶的烧饼铺。她家的炉子支在巷子拐角，每天凌晨叁点就亮起灯。面剂子摔在案板上啪嗒响，芝麻撒得匀实，烤出来金灿灿的，咬一口直掉渣。赶早班的铁路工人都爱来这儿，两个烧饼夹肉，用油纸包了揣进怀里，能暖和半天。
车站与巷子的日常
火车鸣笛的声音从站台飘过来，在巷子上空打了个转。这声音我听了二十多年，就像老邻居的咳嗽声一样熟悉。有时候站台广播隐约传过来，巷子里的人都会下意识抬头听听——多半是哪个车次晚点了，或者提醒旅客别落东西。
前阵子巷子西头拆了两间老屋，说要拓宽消防通道。施工那几天，整条巷子都灰扑扑的。老住户们聚在槐树下议论，既盼着巷子能敞亮点，又怕变了味道。后来工程结束，大家发现其实没啥大变化，就是墙角多了几个消防栓，电线杆上的线路整理齐整了。
最妙的是下雨天。雨点打在瓦片上，顺着屋檐流成水帘。巷子里的石板路被洗得发亮，倒映着零星灯火。这时候要是从车站跑进巷子，就像突然跨进了另一个世界——站台上匆忙的脚步声被雨声盖住了，只剩下雨水敲打瓦当的韵律。
深秋时节，槐树的叶子落了一地。扫街的老赵也不急着清扫，任黄叶铺成毯子。他说这样踩着舒坦，沙沙的响声听着踏实。偶尔有旅客误闯进来，举着手机四处拍照，都说没想到火车站后面藏着这么个地方。
昨晚我又从那儿过，看见几个年轻人靠在墙边聊天。他们说是铁路技校的学生，刚分到车站实习。其中一个说，等发了第一个月工资，要请大伙儿去巷子深处的面馆吃刀削面。这话让我想起二十年前，我也在这条巷子里说过类似的傻话。
巷口那盏路灯还是老样子，灯罩有点歪，光晕黄澄澄的。它照着藁城火车站后面的小巷子，也照着来来往往的人。站台上的广播隐隐约约飘过来，而巷子里的生活，还在不紧不慢地继续着。