两座巨峰晃来晃去
两座巨峰晃来晃去
老张把茶杯往桌上一顿，指着窗外雾蒙蒙的天，嗓门提了起来：“瞧瞧，又来了！这两座东西，晃得人心里发慌。”他说的不是山，是城东城西那两栋新建的摩天楼。玻璃幕墙，尖顶，在灰扑扑的天色里，真像两个沉默的巨人。它们就这么立着，可你总觉得它们在动，在晃。尤其是起风的时候，云从它们腰间流过，那感觉就更明显了。
我起初觉得老张夸张。楼嘛，钢筋水泥的，能晃到哪儿去？可架不住他天天念叨。有天傍晚，我路过城西，无意间抬头看了一眼。就那一眼，我愣住了。夕阳的余晖斜打在巨幅玻璃上，流光溢彩，那一瞬间，整座塔楼仿佛被镀上一层晃动的金箔，真的在微微摇曳。是光影的把戏，还是我的眼睛花了？我站在那儿，看了好久。
后来我留了心。发现注意到这“晃动”的人，不止我和老张。早点摊的老板娘会边炸油条边嘟囔：“这俩大家伙，看着不稳当。”接孙子放学的大爷，也会牵着孩子绕开楼底的阴影走，嘴里嘀咕：“离远点，眼晕。”这种“视觉压力”成了我们这一片居民心照不宣的话题。它们太高了，太突兀了，硬生生插进我们看惯了低矮天际线的视野里，带来一种无形的、持续的压迫感。你看或者不看，它们都在那里，用那种缓慢的、不易察觉的“晃动”，提醒着你它们的存在。
这“晃”，到底是什么呢？我琢磨着，恐怕不全是物理上的。它是一种对比，一种失衡。我们这片老城区，节奏是慢的，日子是贴着地面的。突然来了这么两个刺破天空的“异类”，代表着一种完全不同的、高速的、向上的力量。我们的习惯、视线、甚至生活的呼吸节奏，都被它们打乱了。它们晃动的，或许是我们心里那份原本四平八稳的踏实感。
有一天，我为了办事，真正走进其中一座“巨峰”的内部。那完全是另一个世界。光亮的大理石地面能照出人影，中央空调的风无声无息，人们衣着光鲜，语速很快，手里拿着咖啡，步履匆匆。透过巨大的落地窗看出去，我们熟悉的那些老街巷，缩成了灰褐色的棋盘格。在这里，感觉不到“晃动”，只有一种冰冷的、精确的稳定。我忽然明白了，那“晃动”是站在外面看才有的。在里面的人，觉得自己稳坐云端；只有外面仰头看的人，才会觉得眩晕，觉得不安。
自那以后，我再看到这两座巨峰，感觉有点不一样了。它们还是在那里，随着天色和光影变化，时而清晰，时而模糊，继续着它们永恒的、缓慢的“晃动”。但我不再只是感到心慌了。我猜，很多年前，第一批看见上海外滩那些洋楼，或者看见深圳一夜之间竖起高楼的人们，心里也经历过这种“晃动”吧。那是一种旧的视野被强行撑开时的酸胀感，是一种熟悉的环境被重新定义的茫然。
老张还是常抱怨，说这晃得他睡不踏实。我给他续上茶，没接话。我在想，也许这“晃动”从来不是楼的问题。楼一直很稳，工程师们早就计算过无数遍。真正在晃动的，是我们自己的目光，是我们面对急剧变化的时代景观时，那份需要重新寻找平衡的内心。我们得慢慢适应，在巨峰的影子下，找到自己新的落脚点。这个过程，可能就像看久了晃动之物，眼睛终于学会了自动调节焦距一样，需要点时间。
傍晚的风又大了些，云走得飞快。那两座巨峰在流动的云雾中，轮廓时而锋利，时而柔和。我眯起眼，忽然觉得，这晃动的景象，竟也有了几分奇特的、动态的韵律。它不再仅仅是压迫，也成了一道不得不接受的、属于这个时代的风景。街灯次第亮起，巨峰身上的灯火也一盏盏苏醒，它们开始自己发光，不再是白天里吞噬光线的深色巨人。这光，能不能最终让我们感到一些温暖和安定呢？我不知道。我只知道，明天太阳升起，它们依然会在那里，而我们的生活，也得继续在它们投下的长长影子里，往前走去。