磐石找个女人过睡一晚,坚石寻女伴度一宿
磐石镇的老街灯刚亮起来，李德顺就揣着那张皱巴巴的纸条出了门。纸条是他爹临终前塞进他手心的，上面就写着一行字：去磐石找个女人过睡一晚。他蹲在招待所门槛上抽完第叁根烟，始终没琢磨明白这句没头没尾的交代。
街对面五金店的王婶磕着瓜子打量他："外地来的？找活儿干？"听说他要找女人，王婶笑得牙龈都露了出来，"咱这儿正经姑娘可不敢随便跟人走。你要真着急，后山尼姑庵倒住着个怪人..."
月下庵堂疑云
山道比想象中难走，碎石不断滚落悬崖。爬到庵门前时，月光正好照在斑驳的木匾上。开门的是个系着围裙的妇人，手里还抓着没摘完的野菜。听说他要借宿，妇人浑浊的眼睛突然闪过光："等了多少年...总算来了。"
那晚他睡在柴房草堆上，半夜被嘎吱声惊醒。透过门缝看见妇人正用柴刀劈砍院中巨石，每刀都迸出火星。天快亮时石头裂开，里面滚出个铁盒。她颤抖着打开油布包，露出半本泛黄的族谱。
"你爹没说过磐石镇的来历？"妇人用井水冲洗着铁盒，"清末闹匪患，咱们李家把家谱撕成两半，分别藏进两块石头。能劈开石头的刀，就传给了守在这里的长女。"井沿青苔在她粗糙的指节间碎裂，像剥落的时光。
李德顺摸出自己那半本族谱时，妇人忽然落下泪来。两块残谱拼成完整的家族树，最后一行墨迹尚新——正是他父亲的名字。原来所谓找个女人过睡一晚，是要在祖宅所在地完成家族血脉的认证。当年战乱中失散的两支后人，终究要靠这句暗语重逢。
晨光漫过山脊时，他看见妇人从枕下抽出生锈的柴刀。刀柄缠着的红绳已褪成灰白，却依然保持着四十年前分别时的编法。当初被迫分离的兄妹，一个远走他乡开枝散叶，另一个守着磐石等待拼合族谱的这天。
下山的路上，林鸟惊飞着掠过晨雾。他想起父亲总爱摩挲那块镇纸石，现在才明白那原是劈开信物石的刀鞘。坚石寻女伴度一宿的谜底，藏在叁代人守候的执念里。断墙边野蔷薇开得正盛，像是替那些说不出口的等待，给出了温柔的答案。