果冻传媒911制片厂杨美娟
果冻传媒911制片厂杨美娟
那天下午，阳光斜斜地照进办公室，老张端着茶杯，忽然没头没尾地问了句：“哎，你们还记得杨美娟吗？”就这一句话，让原本噼里啪啦的键盘声都停了停。几个老同事抬起头，眼神碰了碰，像是共同想起了一部很久没回味的旧电影。
杨美娟这个名字，在果冻传媒，尤其是在“911制片厂”那个小圈子里，是有点分量的。不是说她是什么大明星或者高层领导，而是她这个人，她做事的那个劲儿，成了大家心里一个挺特别的符号。果冻传媒这公司，早年做广告起家，后来业务像藤蔓一样四处延伸，影视、短片、新媒体内容都沾点边。“911制片厂”呢，算是内部一个挺有意思的团队代号，专接那些时间紧、要求刁、预算还不太够的“急救”项目。杨美娟，就是这个“急救中心”的顶梁柱之一。
她是怎么个样儿呢？第一次见她的人，多半会觉得这姑娘也太“静”了。瘦瘦的，话不多，开会时常捧着个笔记本，安静地听，飞快地记。你急得火上房了，她那边还是波澜不惊的。可就是这个看起来温温吞吞的人，手里出来的活儿，却总能扎扎实实地“落地”。这“落地”俩字，就是她最看重的。她常说：“想法飘在天上好看没用，咱得能把它种到土里，长出东西来。”所以她的方案里，永远有最详细的执行表，连天气预案、备用演员的联系方式这种边边角角都考虑周全。这种扎实的落地能力，成了她在911制片厂的立身之本。
记得有一次，接了个本土品牌的微电影项目。客户想法天马行空，预算却抠抠搜搜，外景地还选在一个偏远的古镇。拍摄前一天，果然出了岔子，原定的主要场地因为临时活动不让用了。整个团队都快炸了，导演叼着烟愁眉苦脸。杨美娟呢，一声没吭，拿着手机走到一边。也就半个多小时吧，她回来说：“镇子东头有个老祠堂，更清静，更有味道，我联系好了。另外，祠堂看守人的儿子，在省城读戏剧系，形象符合，价格只要原定演员的叁分之一，我刚看了他发来的自演片段，挺灵。”她说话还是那么平平静静的，却把眼看要塌的天给撑住了。后来那片子效果出奇地好，客户满意得直竖大拇指。
你说她光会执行吧，也不全对。杨美娟对内容有种近乎本能的直觉。剧本讨论会，大家争得面红耳赤时，她偶尔插一句话，常常能点中那个最关键的“筋”。她说：“咱们别老想着要教育谁、震撼谁。先把故事讲得像那么回事儿，让看的人觉得‘是这么个理儿’，就行。”这种对内容直觉的把握，不张扬，却总能挠到痒处。她不喜欢搞那些虚头巴脑的宏大概念，就琢磨人物合不合理，情节通不通顺，情感真不真实。经她手捋过的本子，好像总能多几分烟火气，少几分矫情。
在果冻传媒那几年，杨美娟像个勤恳的工匠，把自己磨成了911制片厂里最靠谱的“压舱石”。急难险重的项目来了，领导会下意识地问：“美娟手上忙不忙？不忙让她跟一下。”这不是因为她多会搞关系，多能说会道，纯粹是大家信她那份靠谱的交付。有她在，就像心里有个底，知道这事儿最后一定能有个着落，可能不是最炫的，但肯定是能交差、能见人的。
后来她因为家庭原因离开了这座城市，走得很安静，就像她为人一样。没有欢送会，就是某个周五下班后，收拾好东西，跟大家简单道了个别。但奇怪的是，她人走了，影子好像还留在那儿。后来团队遇到麻烦事，有人还会脱口而出：“这要是美娟姐在，她会怎么弄？”她成了某种工作方法和态度的代名词。
所以老张一提这个名字，大家都想起好多事。想起她加班时默默给大家点的宵夜，想起她笔记本上密密麻麻的字迹，想起她面对客户无理要求时，既不硬顶也不全接，而是轻声细语那句“您看，我们这样调整一下，是不是更可行？”
在这个行业里，聪明人、才子才女太多了，但像杨美娟这样，靠着扎实、直觉和超强的责任心，把自己活成一个项目“安全阀”的人，反而让人记得更久。她可能没留下什么惊世骇俗的作品，但她留下了“靠谱”两个字的口碑。在果冻传媒911制片厂那段热火朝天的日子里，杨美娟就像一块沉静的基石，不显山不露水，却实实在在地承托过许多东西。这大概就是普通人，在属于自己的岗位上，能留下的最真实的印记吧。