白城大学城学生约茶,学子休闲茶聚时光
窗外梧桐叶正簌簌地落着，隔壁宿舍传来断断续续的吉他声。林舟划开手机屏幕，第叁次点开那个熟悉的对话框："下午叁点？老地方见。"
他所说的老地方，其实是大学城后街那家叫"茶言观舍"的小馆子。木质楼梯踩上去会发出轻微的吱呀声，靠窗的第四个卡座永远晒得到午后最温柔的阳光。这里不像连锁奶茶店那样喧闹，总飘着凤凰单丛的蜜兰香，价格也亲切得很，学生党都能轻松负担。
约茶时光里的青春滋味
记得第一次来还是大一迎新周，学长神秘兮兮地说要带他去个"秘密基地"。推开店门那刻，他看见满墙的便利贴上写满了各色字迹：有考研倒计时，有表白心语，还有画得歪歪扭扭的课程表。"这儿啊，藏着整个大学城的故事。"学长当时这么说着，递来一杯正山小种。
如今林舟也成了带新生的学长。每周的约茶时光渐渐成了固定节目，有时是叁五好友闲聊，有时是社团工作讨论，更多时候就像今天这样——只是单纯想从论文堆里探出头来喘口气。玻璃壶里的金骏眉渐渐泡出琥珀色，他往对面室友的杯子里添了茶："你那个实验数据怎么样了？"
隔壁桌几个女生正在分享刚出炉的蛋挞，清脆的笑声让整个空间都明亮起来。穿格子衫的男生独自占着角落，面前摊开厚厚的考研资料，手边的茉莉花茶已经续了叁次水。老板娘总会记得给这样的熟客多添一碟茶点，她说看学生们认真读书的样子，就像看见二十年前的自己。
其实这样的学生约茶传统，在不少大学城都能找到相似的身影。只不过每家茶馆都会染上所在地的独特气质：有的文艺青年聚集地摆满了独立杂志，有的电竞主题馆装着超大显示屏，还有的保留着最传统的功夫茶具。但无论形式怎么变，那份让年轻人暂时停下脚步的温暖是相通的。
林舟特别喜欢观察吧台后面那面照片墙。最新添上去的是上周毕业生茶会的合影，穿着学士服的年轻面孔挤在木框里，每个人手里都举着特调的"毕业季限定"茶饮。听说有个学姐每年校庆都会专程回来，就为喝一口这里的冰滴乌龙。
夕阳开始斜斜地照进窗棂，他在便签纸上写下"第十章文献综述完成"，仔细贴在墙角的毕业论文进度表旁边。周围已经密密麻麻贴了近百张纸条，像是共同编织着无声的鼓励。手机震动起来，群里又在约周末的茶聚，这次是要讨论暑期社会实践的路线规划。
走出茶馆时晚风正好，他回头望见暖黄灯光下，新来的客人正在挑选茶叶罐。那只胖乎乎的橘猫照例蹲在门廊打盹，尾巴尖在暮色里轻轻摇晃。或许很多年后，他还会记得这个充满茶香的午后，记得年轻时光里这些温柔停顿的片刻。