我要上你电影
我要上你电影
这事儿琢磨好几年了。不是说着玩，是真想。每次看电影，片尾字幕哗啦啦往上滚，那些名字——哪怕是“茶水助理”或者“场务第狈号”——都让我心里痒痒的。你懂那种感觉吗？就觉着，那银幕背后，有我一个位置，该多好。
我可不是想当明星。镁光灯一打，台词一说，那压力我受不了。我就想……当个“背景”。对，就是那种需要睁大眼睛、暂停画面，才能从人群里找出来的角色。比如，主角在熙熙攘攘的街头打电话，路边咖啡馆坐着个看报纸的，那可以是我。或者，一场盛大的宴会镜头扫过去，角落里有个专心致志吃小蛋糕的宾客，那也可以是我。我的“表演”核心，就是没有表演。自然，融入，成为画面里的一口空气。
为这个，我干过挺多“傻事”。听说有剧组在邻市拍年代戏，需要群众演员扮游行学生。我请了年假，凌晨叁点就去排队。那天飘着毛毛雨，我们一群人在旧厂房外头等着，穿上了灰扑扑的学生装。副导演拿着喇叭喊：“待会顺着这条街走，要愤怒，要激昂！记住你们是热血青年！”我心里却想，哎呀，我能不能演个走神儿的？那个时代，应该也有对未来迷茫、只是跟着人群机械挪步的年轻人吧？可惜，最后镜头只拍了背影，还是一大片，根本分不清谁是谁。但那天盒饭里的鸡腿，特别香。
后来我明白了，被动等待不行。得有“作品集”。我开始自己琢磨。坐在公园长椅上观察路人，记下他们最松弛的神态。在超市排队时，研究怎么推购物车才更像日常。我甚至给自己写了些小传：如果我是火车站候车室里那个打瞌睡的男人，我昨晚为什么没睡好？如果我是餐厅背景里独自庆祝生日的女孩，我此刻的心情究竟是开心还是孤单？这些练习让我觉得，我离那个银幕里的世界，近了一点点。
当然，家人朋友不太理解。我妈常说：“那能当饭吃？不踏实。”是，这想法是有点飘。但它像颗种子，在我心里生了根。它让我对生活的感知，变得细致了。以前看天就是天，现在看天，会想这是哪种色调的光，适合什么样的电影氛围。以前看人就是人，现在看人，会猜想他身上的故事，够不够格成为某个镜头里的一笔。
我知道这条路窄，机会像沙子里淘金。可能一辈子也等不到那个“对”的镜头。但怎么说呢，这个念想本身，就给了我一种奇特的视角。它让我相信，平凡如我，也可以和那个造梦的世界，发生一点真实的联系。哪怕最后，我的“电影”只存在于自己的想象里，那也挺浪漫的，不是吗？
所以，导演，或者选角老师，如果您碰巧看到了这篇文字——考虑一下我？我不要台词，不抢戏，只需要一个存在的位置。我准备好了，用我最普通的样貌，成为您光影故事里，最不起眼却又最真实的那一小块拼图。我的人生，随时可以为您电影的某一帧，开机。