项城100元小胡同,项城百元小巷游
项城这地方，总有几条藏在闹市背后的小巷子。那天我拐进这条标着“百元消费”的胡同，青石板被磨得发亮，墙角探出几枝石榴花，像在招呼过路的人。
巷口卖糖画的大爷边转着铜勺边说：“在这儿转悠的，都是图个实在。”他舀起一勺麦芽糖，手腕轻抖就勾出只凤凰。我递过去五块钱，他反倒找给我叁枚硬币：“老规矩，糖画两块。”
百元巷里的烟火气
往里走看见个竹编摊子，老板娘手上翻飞着篾条：“咱这筐子用十年都不会散架。”她指着挂在墙上的价签——最大的才标叁十五。斜对面蒸笼冒着白汽，揭开是黄澄澄的窝窝头，叁块钱能买四个，面香混着枣甜往鼻子里钻。
修鞋匠的摊位卡在两栋楼缝隙间，他正在给高跟鞋换底：“姑娘，你这鞋跟磨偏了叁分。”边说边从铁盒里挑出橡胶底，打磨的沙沙声像给巷子打拍子。我问他一天能挣多少，他推推老花镜：“够买二斤排骨，再给孙女带包糖。”
裁缝铺的收音机唱着豫剧，案板上铺着客人改尺寸的西装。老板娘咬断线头：“现在年轻人网购衣服不合身，都来找我改。”她捏着粉饼在衣襟画线，剪刀顺着弧度游走，布屑雪花般落下。
老手艺的新活法
最让我愣神的是剃头棚子，红漆木头椅都掉漆了。老师傅用推子修着客人鬓角，镜子裂了道纹也没换。墙上有张泛黄的照片，叁十年前的项城100元小胡同里，他就在这给父亲打下手。现在来理发的多是老街坊，十块钱连刮胡子带修面。
修表摊摆着叁五座小钟，老师傅眼皮都不抬就能拆开表盖。他镊子尖夹着米粒大的齿轮：“瑞士机芯的零件，我这都有存货。”有个年轻人蹲在摊前看半天，最后花八十修好了爷爷传的欧米茄。
傍晚时分，项城百元小巷游迎来最热闹的时刻。放学的小孩聚在烧饼炉前等芝麻饼出炉，下班的主妇拎着菜篮和熟食店老板讨价还价。电线杆上缠着彩灯串，暖黄光晕笼罩着卖藕丸子的推车。
我在旧书摊前停下，戴绒线帽的老先生正给《项城县志》包书皮。泛黄纸页记录着这条项城100元小胡同的变迁，原来六十年前这里是铁匠铺聚集地。他小心抚平卷角：“现在打铁的没了，可巷子魂儿没散。”
巷尾传来二胡声，几个老人坐在马扎上合奏。拉琴的穿中山装，指节按弦的力度依然精准。他们不接商演，就在这胡同里给街坊们解闷。有个奶奶抱着搪瓷缸站在旁边听，水面飘着几粒枸杞。
走出巷口时华灯初上，回头看项城百元小巷游的灯笼都亮了。那些十块的鞋垫、五块的糍粑、叁块的鞋掌，织成了城市最柔软的衬里。现代商场里的标价签在这儿失了效，老手艺人用布满茧子的手掌，托住了日子的温度。