什邡哪里有200元爱情,什邡200元爱情在哪
小巷深处的闲聊
傍晚路过老城门边的茶摊，听见两位大爷摇着蒲扇闲聊：“你说现在这世道，真有人相信二百块能换来真心？”穿白色汗衫的那位嘬了口茉莉花茶，眯眼望着广场上跳交谊舞的人群。这话倒让我想起最近在本地论坛总刷到的那个话题——什邡哪里有200元爱情。
说实话，第一次看到这个说法时我也愣了半天。二百块能做什么呢？约莫是两顿火锅的价格，或是给车加半箱油，又或许能在西街花市买一束不错的进口玫瑰。但若要把这么具体的数字和“爱情”绑在一起，总觉得哪里怪别扭的。
后来在米粉店吃早饭，听见邻桌几个年轻姑娘叽叽喳喳。穿碎花裙的那个抱怨相亲对象总带她去免费公园散步，旁边短发姑娘噗嗤笑了：“还不如直接问清楚，什邡200元爱情在哪找得到？至少明码标价不浪费时间。”她们笑作一团，我却突然明白了这个说法的来由。
原来这所谓的“200元爱情”，倒不是真指望用钞票买来海誓山盟，而是年轻人对低成本约会的一种自嘲。现在看场电影要百来块，网红餐厅随便吃吃就叁四百，恋爱还没开始谈，钱包先瘦了叁圈。大家嘴上调侃着“什邡哪里有200元爱情”，其实是在问：这年头，有没有不烧钱也能处对象的法子？
记得九十年代的什邡，谈恋爱可没这么费钱。文化宫舞厅叁块钱能跳整晚，河堤边的长椅永远坐着悄悄牵手的男女。我表姑当年就是被姑父用五毛钱的糖油果子追到手的，现在老两口还常挽着手去月华寺喂鸽子。那时候的感情，像南门老街上蒸糕摊子的炊烟，踏实又绵长。
如今时代变了。上次帮亲戚家孩子介绍对象，小姑娘开门见山就问男方能不能接受础础制。她掰着指头算给我听：每周约会两次，人均消费超过一百五就要影响储蓄计划。听得我哑然失笑，这哪是谈恋爱，分明是在做项目预算。也难怪“什邡200元爱情在哪”这种话题能火起来，都是让现实给逼的。
不过要说二百块在什邡真没法培养感情，我倒不同意。城东新开的社区书店，叁十五块两杯咖啡能坐一下午；北门的陶艺工作室，九十八块就能体验双人手作；要是赶上夏天，骑着共享单车沿石亭江慢行道吹风，几乎不花钱。关键不在数额，而在于肯不肯花心思。
前些天在竹溪公园看见一对小情侣，男孩举着手机教女孩拍睡莲，阳光透过水杉树洒在他们肩头。后来我注意到他们在凉亭里分享同一个饭盒，想必是自己带的便当。但两人脸上的笑意，比我在高级餐厅见到的那些互相刷手机的男女真实得多。
所以啊，要是再有人问我知不知道什邡哪里有200元爱情，我会告诉他：去金鼓广场看露天电影吧，周叁免费放映；或者等到枇杷熟了的季节，带上篮子去乡下采摘；实在不行就煮锅绿豆汤，约着去蓥华山水库边看日落。真心想见面的人，不会让钱包成为见面的门槛。
黄昏时我又经过那个茶摊，听见穿汗衫的大爷换了话题：“明天赶早市不？听说新上的葡萄甜得很。”他老伴笑着瞪他：“又想骗我陪你散步？”蒲扇还在摇，茶已经凉了，但那种相伴半生的温情，哪是能用价钱衡量的呢。