肥城附近还有200块钱的爱情吗,肥城周边200元真情何在
那天路过肥城老街，忽然听见两个蹲在路边抽烟的大哥在闲聊。一个说现在请姑娘吃顿饭都要叁五百，另一个嗤笑说这年头哪还有真心，都是明码标价。这话像根小刺，轻轻扎进了心里。
回到家刷手机，正好看见同城群里有人转发婚礼请柬。新娘是隔壁镇子的姑娘，嫁给了在汽修厂打工的小伙。俩人婚礼就在村头大棚办，听说彩礼才两万八。群里有人酸溜溜地说“真爱无敌”，可照片里新娘咬喜糖的笑意，倒比那些五星级酒店的摆拍更晃眼。
记忆里的桃香
忽然想起零几年在肥城桃园打工的夏天。工棚里闷热得像蒸笼，工友大刘总把唯一的电扇转向女工那边。后来他和梳着长辫子的阿珍好上了，休息时俩人蹲在桃树下分一根冰棍。有次听见阿珍埋怨他乱花钱，大刘挠着头笑：“叁块钱就能让你笑，值啊。”
现在超市里的肥城蜜桃包装精美，一盒要卖百来块。就像感情也被人贴上了价签，相亲市场上房子车子都成了标配。上次亲戚给表妹介绍对象，开口先问月薪过万没有。表妹后来私下说，其实她只想找个愿意半夜给她煮泡面的人。
夜市灯光下的温情
昨晚特意去了肥中门口的夜市。炒面摊的夫妇配合默契，丈夫颠锅时妻子顺手给他擦汗。旁边卖头花的小贩正视频通话，镜头对着写作业的女儿：“乖，爸再攒两个月就给你买新书包。”这些细碎的温暖，好像和钱有关，又好像完全无关。
巷尾修鞋的大爷突然哼起《甜蜜蜜》，走调的歌声惊起了槐树上的麻雀。他脚边收音机里正在放情感热线，有个女孩哭诉男友不肯买新款手机。主持人沉默良久，轻轻问：“那你生病时，他给你煮过粥吗？”
或许我们都搞错了。200块钱的爱情不是指具体金额，而是那种愿意把最后两百块都给你的心意。就像老家柜子里那只掉漆的铁皮盒，里面装着父母当年往来的书信，信纸都泛黄了，可那句“给你买了条红纱巾”至今鲜亮。
路过便利店时，看见个小伙子站在冰柜前犹豫。最后他买了最便宜的那款雪糕，却把找零的硬币都投给了门口的流浪猫。这个夜晚突然变得柔软起来，仿佛听见了生活深处传来的，轻轻叹息般的回响。