农民础惫

发布时间:2025-12-31 08:33:52 来源:原创内容

农民础惫

这事儿说起来有点意思。前两天回老家,碰见隔壁村的李叔,他蹲在田埂上,正捧着手机看得入神。我凑过去一瞧,嘿,屏幕上不是什么电视剧,也不是搞笑短视频,竟然是他自个儿在地里捣鼓新型堆肥的录像。镜头晃得厉害,还能听见风声和他那口浓重的方言讲解:“你看这个料,得这么拌,发酵才快……”

我打趣他:“李叔,您这是要当网红啊?”他抬起头,黝黑的脸上皱纹笑成了一朵花:“啥网红不网红的,就是咱协会里几个老哥们儿,互相传着看,学点实在法子。”他说的“协会”,是他们几个种粮大户自己拉的微信群。我这才恍然大悟,原来在咱不知道的地方,一种全新的“农民础惫”,正悄悄在田间地头流行起来。

这“础惫”可不是你想的那个意思。在这里,础是“农业”,痴是“视频”。说白了,就是农民自己拍、自己看、自己用的农业技术短视频。没有精致的画面,没有专业的台词,甚至可能连对焦都对不准。但就是这种原汁原味的“土味视频”,在老乡们中间特别吃香。

为啥?因为它够直接,够真实。你请个专家下乡讲课,讲得是头头是道,可一到各家各户那具体的一亩叁分地,情况可能全变了。土质不同,水源不同,往年种的作物也不同。但老张拍的怎么给沙土地浇水保墒的视频,对同样土质的老王来说,那就是“对症下药”。这种基于本地实践经验的“知识”,在书本和专家系统里很难找到,却在这些粗糙的视频里流动了起来。这或许可以称之为一种“乡土智慧”的数字化传承。

李叔给我翻看他手机里的“库存”,那可真是个大杂烩。有刘二哥演示怎么改装旧喷雾器,省药又均匀;有村西头赵婶记录她家大棚黄瓜从栽苗到搭架的全过程,关键步骤还配上个大特写。他们拍这个,不为点击量,更不为打赏,就为了“说道说道”。碰到问题,拍一段发群里:“大伙给瞅瞅,我这麦叶子咋黄了边?”不一会儿,各种出主意的语音和视频就回复过来了。

这种交流,建立在一个很坚实的信任基础上。都是一个地方刨食吃的,谁家今年收成好,谁的法子靠谱,大家心里都有本账。这种来自隔壁田埂的经验,比网上那些隔着十万八千里的“科普”,听起来要踏实得多。一种自发的、互助式的学习网络,就这么靠着一个个小视频搭起来了。

当然,这些视频也闹过笑话。有个大爷拍防治玉米螟,手一抖,配乐选成了《最炫民族风》,整个视频看得人又着急又想乐。可这并不妨碍其他老农们从晃动的镜头里,看清他指的虫洞位置和撒药的手法。形式在这里,彻底让位给了内容。

我离开的时候,李叔又举起了手机,对着天边一片酝酿着雨的云彩拍。他念叨着:“得给老刘他们提个醒,他那片谷子正晒着呢,这雨看来跑不了。”你看,这“农民础惫”拍到最后,拍的还是他们最挂心的庄稼,和最实在的日子。这片土地上生长的“数字作物”,结出的果实,或许就叫“希望”。

推荐文章