龙泉火车站对面的小巷子,龙泉站旁的小巷
暮色里的烟火气
龙泉火车站对面的小巷子，是个容易被人错过的地方。出站的旅客大多行色匆匆，拖着行李箱直奔大路，很少有人会朝对面那片灰扑扑的老房子多看两眼。我也是偶然走错的——那天手机导航失灵，阴差阳错拐进了这条巷子。
巷口很窄，两侧墙面斑驳，露出深浅不一的砖色。正是傍晚时分，几家小吃店亮起暖黄的灯，煎饼摊的香气混着炒锅里的油烟味飘过来。有个大姐正站在煤炉前翻动着铁板上的豆腐，滋啦作响的油花溅起细小的金光。“要辣不？”她抬头问坐在矮凳上等着的客人，顺手把额前的碎发往耳后别了别。
再往里走，发现这条巷子比想象中深得多。电线在头顶交错成网，晾衣绳从这头牵到那头，挂着还在滴水的衬衫。二楼窗户突然推开，探出个睡眼惺忪的年轻人，对着楼下喊：“妈，我的快递到了没？”
停不下来的修鞋摊
巷子中段有个修鞋摊，老师傅戴着老花镜，手里的锥子熟练地穿过鞋底。我在他旁边的小马扎上坐了会儿，看着他补好一只开裂的皮鞋跟。“现在年轻人都不修鞋啦，”他头也不抬地说，“但老街坊还是认我这儿。”说话间，有个奶奶拎着布鞋来换拉链，两人用本地话聊起昨天那场雨。
其实龙泉站旁的小巷藏着不少这样的手艺人。改衣服的店铺里，缝纫机哒哒响到深夜；理发店还是二十年前的样式，红色转灯在玻璃门上缓缓旋转。这些看似被时代落下的角落，反而成了附近居民离不开的日常。
天色完全暗下来时，巷尾的烧烤摊支起了折迭桌。几个刚下火车的工人把安全帽往地上一放，围着塑料凳坐下。“老板，老规矩！”其中一人朝炭火通红的烤架喊道。啤酒瓶盖崩开的清脆声里，他们开始聊起今天工地的进度，说起老家孩子快要期中考试了。
我忽然觉得，这条巷子像是火车站的另一面。站台承载着出发与抵达，而巷子收纳着抵达后的疲惫与烟火。那些在候车厅来不及展开的生活细节，都在龙泉火车站对面的小巷子里慢慢铺陈开来——晾晒的衣物，修补的物件，热腾腾的食物，还有操着各路口音的夜归人。
离开时经过巷口的煎饼摊，大姐正在收摊。她认出了我，笑着指指保温箱里最后一个煎饼：“带一个路上吃？”我接过温热的纸袋，听见她朝巷子里喊了声“收摊啦”，声音在狭窄的巷道里传出很远。几家店铺陆续熄了灯，而更深处，龙泉站旁的小巷依然延续着自己的节奏。