阳春小妹24小时喝茶,阳春姑娘全天品茶时光
清晨五点的阳春，雾气还没散尽，街角的茶铺已经亮起暖黄的灯。阳春小妹揉着惺忪睡眼往大铜壶里添水，铁观音的香气顺着门缝溜出去，叫醒了整条青石板路。隔壁卖菜的王婶总说："听见小妹舀水的声音，就知道该起床啰。"
茶香里的晨昏昼夜
竹筛里的茶叶窸窸窣窣响着，小妹的手指在茶梗间翻飞。她记得阿婆说过，阳春姑娘喝茶讲究"叁沸叁歇"—晨起要喝茉莉花茶醒神，晌午得用凤凰单丛解腻，夜里就捧着熟普暖胃。茶壶嘴冒出的白汽从早到晚不断线，像巷口那棵老榕树的气根，把日子串成了念珠。
赶早市的渔民会来讨碗茶汤，咕咚咕咚灌下去，袖口擦擦嘴："比海水咸味舒坦多啦！"卖手作的姑娘们喜欢围坐在八仙桌旁，任绣花针在绷架上穿梭，偶尔停下来呷口金骏眉，聊聊昨晚电视剧的剧情。小妹从不催客，谁杯子空了就续上，铜壶始终保持恰到好处的温度。
午后叁点阳光斜斜照进铺子，茶台上的水痕闪着细碎的光。这时候常有退休的周老师来喝茶，他总端着搪瓷缸摇头晃脑："陆羽《茶经》说'最宜精行俭德之人'，我看呐，阳春小妹这二十四小时茶摊，倒是让整条街都成了精行俭德之人。"小妹听着只是笑，往他缸子里添了两颗红枣。
深夜的茶盏会说话
夜市收摊的梆子响过叁巡，茶铺的灯笼还亮着。代驾小哥撩开布帘钻进来，冻得通红的鼻子凑近茶碗："老规矩，浓点儿！"砂铫里翻腾的普洱染浓了夜色，他说起刚才载的客人，把公文包落在后座又折回来找，急得满头汗。"都赶着最后一班地铁回家，就您这儿还能喝口热乎的。"
小妹擦拭着紫砂壶上的茶垢，想起开出租车的张姐常念叨："你们阳春姑娘全天品茶时光倒是自在，我们方向盘的功夫可停不下来。"这时候保温柜里的茶渣蛋突然裂了缝，八角香顺着缝儿钻出来，给清冷的后半夜添了点儿烟火气。
破晓前最安静的时刻，值班护士会来买袋茶包。白大褂口袋露出听诊器的银光，她仔细挑着菊花枸杞："滨颁鲍病房刚忙完，得给自己补补气。"小妹多抓了把桂圆干塞进去，看见对方眼下的乌青，想起药柜里还收着安神的合欢花。
天边泛起蟹壳青时，头班公交载着早读的学生掠过窗前。小妹往大铜壶里重新注水，昨日的茶渣正埋在茉莉花盆底。二十四小时不曾熄灭的炉火跃动着，像这座城市永不停歇的心跳。茶香蒸腾而起，与晨雾交融成新的篇章——而今天的第一壶铁观音，正要醒茶。