晋城800元4小时不限次数品茶,晋城800元四小时无限畅饮茶座
最近听朋友聊起晋城茶馆的新玩法，说是交了800块就能在茶馆里呆上整整四个钟头，茶水管够，想喝多少泡多少。这种“晋城800元4小时不限次数品茶”的模式倒是挺新鲜，让我想起小时候在老家茶摊上两块钱坐半天的光景。
记得头回走进这家挂着“晋城800元四小时无限畅饮茶座”招牌的茶室，老板娘正不紧不慢地烫着紫砂壶。她边往壶里投茶叶边说：“咱这儿不搞那些花里胡哨的，就图个实在。八百块钱往这儿一坐，龙井、普洱、铁观音随您换着喝，要是喝得惯单丛，我给您现开一罐。”
茶香里的慢时光
墙上的老式挂钟滴答走着，隔壁桌的大叔已经续了叁泡熟普。他眯着眼睛啜茶汤的样子，让我想起小时候看爷爷喝茶的模样。说来也怪，明明付了800块钱，反而没那么着急了——反正是按时间算，又不用盯着壶底还剩多少茶叶。
老板娘拎着铜壶来回添水，偶尔停下来和熟客聊两句茶经。她说最长的客人从下午两点坐到打烊，足足喝了七种茶。“有人觉得800元4小时不限次数品茶不划算，可要是真遇上懂茶的，这个价钱连茶叶本钱都收不回来呢。”她说着往我杯里添了道金骏眉，茶汤在白瓷杯里漾出琥珀色的光晕。
窗外车来车往，屋里却只有注水声和隐约的茶香。想起现在遍地都是几十块一杯的网红奶茶店，这种让人安心坐上半天的茶馆倒成了稀罕物。旁边来了对年轻情侣，女孩正小声嘀咕：“四小时会不会太长了？”男孩笑着回她：“试试看嘛，反正今天下午没事。”
茶过五巡，舌尖已经能分辨出不同水温带来的细微差别。突然理解为什么有人愿意花800块来这里消磨时光——在快节奏的生活里，能有个地方让你放心地浪费时间，反倒成了奢侈。铜壶嘴冒出的白汽在阳光里打转，忽然觉得这八百块钱，买的不只是茶。
老板娘又端来一碟茶点，说是自家炒的南瓜子。磕着瓜子看她手法娴熟地温杯烫盏，突然觉得这八百块钱里，大概还包含着这些看不见的东西——那种让人想起外婆家八仙桌的亲切劲儿，还有随着茶香慢慢舒展开来的自在。
夕阳斜照进窗棂时，壶里的正山小种正好泡到第八道。茶汤颜色淡了些，滋味却更绵长。临走前看了眼墙上的价目表，突然觉得“晋城800元四小时无限畅饮茶座”这行字，写的或许不只是生意。