上班涨奶版
上班涨奶版
手机闹钟响了第叁遍，我才猛地从床上弹起来。完了完了，又要迟到了。手忙脚乱地套上衬衫，扣子扣到一半，胸口那股熟悉的胀痛感又准时来报到。我深吸一口气，动作下意识地放轻，脑子里飞快盘算：今天会议排得满，得找个空档溜去母婴室……这感觉，当妈的职场人，十个里怕是有九个都懂。
坐在通勤地铁上，人挤人，我小心翼翼地护着胸前。包里除了电脑和文件，还塞着吸奶器、冰袋和一堆密封袋。这哪是普通的通勤包，简直是个移动的“后勤补给站”。隔壁小姑娘好奇地瞄了一眼，我赶紧把包往怀里收了收，脸上有点发烫，心里却忍不住苦笑。当妈前，包里是口红和粉饼；当妈后，全是这些“战略物资”。身份的转换，有时候就具体到这些琐碎又实在的细节里。
刚到工位，还没打开电脑，部门晨会的通知就弹了出来。我看了眼时间，心里咯噔一下。会议预计一小时，可我……撑不了那么久。那种胀痛感越来越明显，像有个小闹钟在身体里滴滴答答地提醒。开会时，我坐得笔直，表面在认真听项目汇报，实际上全身注意力都分了一半去感受胸口的压力变化，盘算着怎么自然又不尴尬地提前离场。
好不容易熬到可以中场休息，我几乎是第一个冲出会议室。走廊里遇到同事打招呼，只能匆匆点头，脚下步子一点不敢慢。走进那间小小的母婴室，反锁上门，世界才终于安静下来。这里像是个临时的避难所，虽然简陋，却给了人宝贵的喘息之机。一边操作着机器嗡嗡作响，一边盯着手机上的工作群，生怕错过重要消息。这种分裂感，大概就是所谓的“职场妈妈模式”吧。
有人说，这是甜蜜的负担。说实话，累的时候真顾不上品味甜蜜，只觉得是实打实的重量。它要求你在感性的母亲和理性的职员角色之间，进行无数次快速切换。你需要计算时间，像安排会议一样安排这些私密的时刻；你需要强大的心理，来应对可能出现的突发状况和偶尔异样的眼光；你还需要一点幽默感，来化解自己的尴尬和疲惫。比如，你会开始深刻理解什么叫“时间就是乳汁”，每一分钟都耽误不起。
冰袋里的奶瓶放进公司冰箱，和同事们的午餐饭盒摆在一起。这个画面总让我觉得有点奇妙，这是生活与工作最直白的一种交融。回到工位，重新投入报表和邮件，刚才的那半小时像被按下了快进键，只有身体残留的轻微松快感证明它发生过。下午还有一场硬仗要打，而我知道，两叁个小时后，那个“小闹钟”又会准时响起。
下班路上，摸着包里带给宝宝的“口粮”，胀痛感再次隐约浮现，但心里却多了点踏实。这一天，像是打了两份工，一份在办公室，一份在自己的身体里。很累，但看着手机里宝宝的照片，又觉得，这一切好像也有了具体的形状和温度。明天闹钟响起，大概还是会手忙脚乱，还是会计算时间，还是会冲向那间小屋子。这大概就是我们很多人，平凡又坚韧的日常。